﻿LUCRĂRI CULEGATE ÎN TREI VOLUME /Miner /Maria RILKE LUCRĂRI COLECTATE VOLUM I la Moscova PRESTIGE FAG UDC BBK ( Nem) R Traducere din germana Rilke R M Р Lucrări adunate în vol Vol / Rainer Maria Rilke; [Trad Cu acesta ; introducere Artă E Vitkovsky] - M : Cartea de prestigiu - - p ISBN - - - - ISBN - - - - (vol ) Rainer Maria Rilke Poate că nici unul dintre poeții străini nu a iubit atât de mult Rusia și a scris despre ea atât de talentat ca el, care a numit odată pentru totdeauna Rusia "patria sa spirituală" A învățat și limba rusă, pentru că Pușkin, Tolstoi, Dostoievski au scris-o și au vorbit-o Și dacă Rilke a avut adepți demni care au devenit mândria literaturii lor natale, atunci ei sunt fără îndoială în Rusia: Boris Pasternak și Marina Tsvetaeva Și, poate, aproape niciunul dintre poeții străini este atât de iubit și de recunoscut în Rusia ca Rilke În ciuda faptului că în perioada sovietică opera sa a fost interzisă mulți ani În fața ta, cititorule, se află cea mai completă ediție a operelor lui Rilke în limba rusă O serie de lucrări semnificative sunt publicate pentru prima dată, multe lucruri - inclusiv romanul "Notele lui Malte Laurids Brigge" - în traduceri noi Ediția în trei volume a absorbit cele mai bune din "Rilke rusesc", care s-a acumulat de-a lungul a peste o sută de ani, de când numele poetului este cunoscut în Rusia UDC BBK ( germană) ISBN - - - - ISBN - - - - (vol ) (c) Vitkovsky E , compilație, prefață, traducere, (c) Petrov S , traducere, moștenitori, (c) Flying V , traducere, (c) Elagin I , traducere, moștenitori, (c) Levanskiy V , traducere, moștenitori, (c) Sergeev A , traducere, moștenitori, (c) OOO Prestige Book, REINER MARIA ORFEU Și Moartea va rămâne la ușă Nikolai Klyuev Nu ne mai putem lipsi de el Fie că vrem sau nu, dar lăsând secolul al XX-lea în trecut, trebuie să recunoaștem că Rainer Maria Rilke a fost cel mai mare poet european al secolului Nu cel mai mare german, nu - Rilke nu era german de sânge; nu cel mai mare austriac sau austro-ungar - puterea muribundă a lui Franz Joseph sau Prima Republică care a venit să o înlocuiască par ceva nesemnificativ lângă figura gigantică a lui Rilke; mai ales nu cel mai mare francez, rus, italian (deși a scris poezie în toate aceste limbi și și-a dedicat aproape în întregime ultimii ani ai vieții creativității franceze); mai ales nu ceh, deși s-a născut la Praga; nu elvețian, deși poetul a murit în partea franceză (francofonă) a Elveției Există giganți în Europa secolului al XX-lea care pot fi plasați lângă Rilke: portughezul cu multe fețe Fernando Pessoa, care a scris în trei limbi; fratele geamăn francez al lui Rilke în spirit și poezie - Paul Valery; cel mai bun poet de limba engleză al secolului trecut, uratorul Angliei - irlandezul William Butler Yeats; geniul brusc Constantine Kavafis, al cărui dar este destul de comparabil ca valoare cu poeții Greciei Antice; în cele din urmă, chiar întunecând foarte mult în mintea cititorului de limbă germană aproape toată poezia lumii Rainer Maria Rilke Gottfried Benn; și tocmai în secolul al XX-lea Rusia a produs poeți a căror operă a avut un impact asupra aproape întregii lumi - Mandelstam, Tsvetaeva, Hlebnikov, Khodasevich Lista continuă Dar Rilke era cel mai supranațional, cel mai european În eseul lui Joseph Brodsky "Nouăzeci de ani mai târziu", dedicat în întregime poemului lui Rilke "Orfeu Euridice Hermes", a mărturisit laureatul Nobel (citind, desigur, nu originalul lui Rilke, ci o traducere interliniară engleză sau, la fel de probabil, o traducere în limba rusă a acestei poezii, făcută de prietenul lui Brodsky, Andrei Sergeev), că această poezie îl face să se gândească : "Dar nu a existat dacă cea mai mare lucrare a secolului a fost creată în urmă cu nouăzeci de ani? Rețineți că Brodsky are o întrebare, dar nicio declarație Dacă Brodsky ar fi știut să citească germană, cred că această întrebare nu s-ar fi pus deloc: Rilke însuși ar avea o duzină sau două lucrări - dacă cititorul mă va ierta că am profanat limba rusă, dar nu pot spune altfel - mai mult nemuritor Și încă ceva: dacă luăm poezii individuale, atunci alți poeți - cel puțin cei enumerați mai sus - au capodopere nu mai puțin semnificative: "Elegia umbrei" a lui Pessoa sau "Cimitirul de lângă mare" a lui Valerie (acesta din urmă, de altfel, Rilke tradus în limba germană este atât de strălucitor încât chiar și după trei sute de ani o încercare de a "depăși" cu greu va fi fructuoasă) La toate acestea trebuie adăugat că Rilke, care a influențat chiar și asupra acelor creatori care erau mai în vârstă decât el însuși (cum este William Butler Yeats, care în ultimii săi ani a împrumutat complet de la Rilke "filozofia morții", care se naște și moare cu o persoană, despre care mai jos ), în virtutea soartei sale, s-a dovedit a fi exact persoana asupra a cărei personalitate s-au concentrat centrele de atenție ale aproape tuturor marilor creatori ai secolului trecut Fără îndoială, acum vorbim doar despre artiștii cuvântului, care au părăsit granițele raționalismului ordonat - fie realist, romantic, orice Istoricul olandez Johan Huizinga, în lucrarea sa târzie În umbra de mâine ( ), a descris ceea ce a văzut în poezia modernă astfel: "Poezia se îndepărtează de rațiune În zilele noastre, Rilke sau Paul Valéry sunt mult mai puțin accesibile pentru oamenii care sunt insensibili la poezie decât sunt Goethe sau Byron pentru contemporanii lor Dar nu este nimic de făcut în privința asta: pentru oamenii care sunt insensibili la poezie, lucrările colectate ale lui Rilke, întreprinse în limba rusă, nu sunt în niciun caz destinate A fost nevoie de "o sută de ani de singurătate" (poetul-traducător încă lucrează cel mai des E Vitkovski "Rainer Maria Orfeu" singur, singur cu originalul) pentru a pune cap la cap versiunile în limba rusă, acoperind aproape în întregime tot ceea ce este necesar unui cititor care dorește să-l citească pe Rilke, să-l accepte sau să-l respingă și să nu ia un cuvânt că "mai sunt multe rămas în afara acestei ediții "Nu Peste o sută de ani de muncă, am acumulat totuși traduceri cu drepturi depline ale aproape tuturor cărților principale ale lui Rilke mature - de la Cartea Orelor, începută în secolul al XIX-lea, până la două cărți poetice nu foarte semnificative scrise în franceză și publicate în , în anul morții lui Rilke Întregul Rilke matur, publicat în timpul vieții sale, a fost acumulat, precum și în fragmente mari atât cel timpuriu, nu atât de matur, cât și cel de mai târziu, niciodată compilat în cărți separate, în cea mai mare parte publicate doar postum Iată romanul lui, nuvele, lucrările de istoria artei Drept urmare, prima publicație a lui Rilke în limba rusă (povestea "Totul într-unul") a devenit începutul a ceea ce s-a extins și a crescut în al doisprezecelea deceniu - fenomenul numit "Rilke rusesc" Cantitatea transformată în calitate Doar o sută de ani de muncă - și iată-le, zeci de volume de Rainer Maria Rilke în limba rusă Acest lucru este valabil mai ales pentru că poetul, care a scris serios nu numai în germană, ci și în franceză, a fost tradus într-o a treia limbă - în rusă, pe care o cunoștea și o iubea Și acest lucru este cu atât mai plăcut pentru că până astăzi poezia rusă nu și-a pierdut capacitatea de a rima - atât datorită tinereții sale relative în comparație cu italiana sau engleză, cât și datorită faptului că limba rusă pur și simplu are mult mai multe rime și alte materiale plastice înseamnă decât limbile marilor noștri vecini Nu este nevoie să renunțăm la rima pentru că nu ne interferează Ei bine, cine știe să-l vadă și să aprecieze, va fi o bucurie suplimentară: pe lângă sarcina inevitabil de familiarizare, o astfel de colecție de lucrări ale unui autor de limbă străină are șansa de a oferi ceva și doar poezie rusă, traducere poetică în care joacă rolul unui gen complet independent care nu are reguli uniforme, dar sunt multe "coduri" ale acestor reguli, iar poetul-traducător alege modul de lucru cu originalul, care îi place mai mult, mai capabil de Apropo, același lucru este valabil și pentru proză Cineva ne-a înșelat odată, spunând că "poezia ar trebui tradusă la fel ca proza, doar că mult mai bine" Acest lucru, desigur, este adevărat, dar afirmația inversă va fi și adevărată: proza ar trebui tradusă la fel ca poezia, dar - dacă se poate - mult mai bine Rainer Maria Rilke Este și rodul iubirii noastre de lungă durată La urma urmei, rusă a fost prima limbă în care Rilke a fost tradus cu mult mai mult de o sută de ani în urmă: povestea "Totul într-unul" a apărut la Severny Vestnik în Și până acum, numărul traducătorilor "publicați" de Rilke numai în limba rusă a depășit cu mult o sută cincizeci La începutul noului mileniu, nu avem ce să ne plângem: Rilke este bine cunoscut în Rusia, iubit, destul de profund și foarte tradus (traducerile grafomane nu contează aici, dar fac și parte din dragostea pe care Rusia i-a dat-o lui Rilke) ) Cel mai bun portret pictural al lui Rilke a fost pictat de Leonid Pasternak, Boris Pasternak și Marina Tsvetaeva erau prieteni și corespondau cu el; Subiectul "Rilke și Rusia" a hrănit mai mult de o generație de critici literari și nu a fost epuizat până în prezent Chiar și cărți despre Rilke sunt retipărite în rusă De exemplu, monografia destul de învechită (din !) a lui Hans Egon Holthusen "Rainer Maria Rilke, el însuși mărturisind despre sine și despre viața lui" a fost publicată în zece mii de exemplare (acesta este acum ceea ce era o jumătate de milion) în Chelyabinsk! Prin eforturile lui R Ceaikovski și E Lysenkova, principalul centru de studiu al lui Rilke din Rusia - sub toate aspectele - a devenit Magadan! Cartea lui Ceaikovski și Lysenkova "Pantera" de R M Rilke în traduceri rusești (Magadan, ) a provocat o duzină sau două recenzii - de la Magadan, Moscova, St Cu toate acestea, este mai bine să ne oprim asupra istoriei traducerilor rusești ale poeziei lui Rilke separat Primul traducător rus al poemelor lui Rilke a fost fiul unui bijutier din Odesa, înzestratul Alexander Biek ( - ) În ultimele luni din viața lui Biek, deși prin corespondență, am avut șansa să-l cunosc "Îl studiez pe Rilke din - i-am găsit "Lieder der Mădchen" ca student la Leipzig", i-a scris poetul în vârstă de nouăzeci de ani de la New York la Moscova autorului acestei prefețe (scrisoare din ianuarie ) Biek nu a fost mult timp "student la Leipzig", în primăvara anului s-a mutat la Paris, unde a locuit până în : poetul însuși nu s-a angajat în politică, dar sora sa a fost în Partidul Socialist-Revoluționar, întorcându-se la Odesa iar Rusia a fost plină de o confruntare cu poliția, iar tânărul Biek s-a simțit bine la Paris, în plus, a fost publicat în ziarele Odesa și atunci "Primele mele traduceri (din Rilke - E V ) datează din ", scrie el în prefața primei E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu rusului "Alesul" Rilke, publicat la Odesa între mai și august (după K Azadovsky - în iulie ) Prima publicație "metropolitană" a traducerilor lui Biek din Rilke a fost găsită până acum în ("Gândirea Rusă", Cartea ) - cinci poezii, inclusiv capodopera "Și apoi a fost o zi a crizantemelor albe", care a devenit un clasic în transcrierea lui Biek A fost - - momentul primului interes furtunoasă pentru Rilke în Rusia Trei dintre cărțile sale au timp să apară: Cartea Orelor (Moscova, ) într-un aranjament foarte prescurtat și cu greu succes de Iulian Anisimov; în același an - o traducere a singurului roman al lui Rilke, Notes de Malte Laurids Brigge, în două volume (în original, cartea a fost publicată în , ceea ce trebuie amintit); în cele din urmă, cartea "Viața Mariei", publicată în original în iunie , doar șase luni mai târziu, dar deja în , în ajunul războiului, când "totul german" a fost interzis, a fost publicată la Kiev într-un traducerea unui poet greu de apreciat până astăzi Vladimir Makkaveisky Apropo, în ediția noastră această traducere este republicată integral și aș dori să atrag atenția cititorului asupra ei Ceea ce părea ciudat și incomod la începutul secolului al XX-lea a devenit acum de înțeles și foarte poetic Se pare că Maccabee era cu mult înaintea timpului său; în a fost ucis lângă Rostov, numele său a fost uitat, dar a sosit de mult vremea să restituie onoare și atenție poeziei, traducerilor și bunului său nume În caietele studențești ale lui Boris Pasternak - găsim vreo duzină de traduceri schițe din Cartea de imagini și Cartea de ore În aceiași ani, Anna Akhmatova și-a făcut propria traducere a hexastich-ului lui Rilke - se pare că aceasta a fost, în general, singura ei traducere din germană: potrivit academicianului Yu Oksman, această limbă a fost dificilă pentru ea și nu o putea citi liber În aceiași ani dinaintea Primului Război Mondial, au apărut traduceri de V Shershenevich, V Elsner, A Deutsch, astfel încât fraza aruncată de Pasternak: "Nu îl cunoaștem deloc pe Rilke" ("Oameni și poziții ", - ), - se referea la locul lui Rilke în cultura sovietică mai degrabă decât în cultura rusă adevărată Cu toate acestea, datele Primului Război Mondial ( - ) definesc, de asemenea, cu precizie granițele primei întreruperi temporare în fluxul publicațiilor rusești ale lui Rilke În almanahul Harkov "Spikes" din (nr - ), a apărut mai întâi celebrul poem în proză (sau doar o nuvelă) a lui Rilke, intitulat apoi "Imagini de dragoste și moarte de Christopher Rilke"; același lucru Rainer Maria Rilke dar fără abrevieri și sub un titlu mai apropiat de original ("Cântarea iubirii și morții de Christoph Rilke") a fost publicată în almanahul "Scroll " (M ; L ) în După cum am menționat mai sus, la Odesa, în , a fost publicată prima ediție a cărții de traduceri alese ale lui Alexander Biek În , Novy Mir și Zvezda au publicat două Requiem traduse de Boris Pasternak - de fapt, o altă carte de Rilke (Requiem, ) a fost publicată în întregime Până în , transcrierile lui Grigori Petnikov au apărut în periodice - l-a tradus pe Rilke "cum a vrut", adică ca expresionist, acest lucru a dat rezultate sălbatice, dar a făcut mult mai ușor să treacă prin praștiile cenzurii În cele din urmă, într-o carte mare de traduceri alese de Petnikov, publicată la Harkov în ("Vest și Est"), a apărut ultima selecție de patru poezii A urmat apoi a doua pauză, de altfel, una lungă Deși în un membru al Uniunii Scriitorilor din URSS, Johannes Robert Becher, a numit poezia lui Rilke printre acele valori care au fost profanate de barbarii fasciști, nimeni nu a fost interesat de părerea lui Dar în , "scriitorul-șef al URSS" A A Fadeev a vorbit inteligibil și înțelept: "Și cine este Rilke? Extrem de mistic și reacționar în poezie Rilke în imperiul stalinist a fost astfel interzis o dată pentru totdeauna Pentru totdeauna Dar nimic nu este mai temporar decât etern Stalin a murit, iar după el s-a condamnat la moarte și Fadeev "Separarea" de cititorul sovietic (atunci s-a presupus că acesta este un sinonim pentru expresia "cititor rus") trebuia să se termine Pe măsură ce oamenii s-au întors din lagăre, la fel și Rilke: deja în primul număr al revistei Voronezh Podyom în , Pantera a apărut în traducerea celebrului savant și romancier în antichități A Nemirovsky Vom lăsa deoparte meritele artistice ale traducerii deocamdată, prioritatea este importantă și nu o poți lua nici lui Nemirovsky, nici lui Voronezh Revistele au început timid să tipărească o poezie aici, o selecție acolo; din întunericul interdicției, Rilke a început treptat să iasă la iveală cititorului În afară de publicațiile de reviste, principalul eveniment al anilor pentru Rilke din epoca sovietică a fost cartea destul de mare Lyrica, publicată în în traducerea Tamara Silman ( - ) la Leningrad Apoi ea a trezit aprobarea ambilor "seniori" (Marshak, care nu a trăit până să vadă publicarea cărții, dar era familiarizat cu manuscrisul; Korney Chukovsky), care l-a văzut ca un prevestire, nu era încă complet înghețat E Vnukovskii "Reiner Maria Orfeu a dezghețului Hrușciov, precum și furia din partea "celor mai tineri": cum iese cartea autoarei lui Silman când sunt atâtea traduceri inedite din Rilke în pupitrele a zeci de poeți! Ei știau că Iulia Neiman și Serghei Petrov au lucrat la Rilke încă din anii treizeci, că Akhmatova a lăudat traducerile lui Andrey Sergeev, și mai erau și Vladimir Mikușevici și Vyacheslav Kupriyanov și Grein Ratgauz, principala legendă a acelei vremuri a fost lucrarea lui Konstantin Bogatyrev ( - ), victimă a represiunilor staliniste și elev al lui Boris Pasternak Dar chiar și pentru un cititor nu foarte sofisticat, conform cărții lui Silman, era clar că Rilke nu s-a dovedit a fi un mare poet (Între timp, în prefața acestei cărți, scrisă de Vladimir Admoni, pentru prima dată în URSS, au fost publicate două traduceri celebre ale lui Pasternak, inserate în cartea "Oameni și situații" - acum se uită că în prima jumătate a anului în anii , autorul "Doctorul Jivago" a fost complet interzis ) Rilke Silman este un fel de Rilke redus de multe ori; nu degeaba traducătorul a încercat să aleagă versuri mai scurte din el Citind versurile de la Leningrad, te gândești: iată un succes de opt rânduri, chiar și douăsprezece rânduri sunt destul de decente, dar în ansamblu sa dovedit a fi un fel de fotografie foarte, foarte mică și neclară a originalului Această carte nu a putut da o idee despre Rilke din alt motiv: ciclurile, colecțiile, poeziile sale, create după - , aproape că nu pot fi zdrobite, una se revarsă în alta, ultimul rând al poemului servește drept suport pentru prima linie a următoarei, nu mai menționează cât de importante sunt pentru Rilke intrigile, imaginile, frazele sale transversale - de la cuvântul cheie pentru poezia sa "moarte" la unul atât de discret ca "sat" (am urmărit "satul cuvintelor" singur în Rilke de mai bine de cincisprezece ori!) Așa că traducătorul care scoate un sonet de la Rilke aici, un octogon aici, suferă înfrângere înainte de a vedea rodul muncii sale Desigur, sunt posibile foarte puține excepții: șase versuri de Anna Akhmatova, douăsprezece de Ivan Elagin, patru-cinci poezii fiecare de Andrei Sergeev și Vladimir Levansky, dar mai ales de cei care nu au făcut din Rilke principalul și cel mai interior, păstrate în sufletele lor , timp de zeci de ani muncă făcută - aproape nimic altceva decât eșecuri Dar rolul principal al cărții "Lyric" s-a dovedit a fi diferit: "a întors furnicarul" Acum în "Georgia literară", apoi în "Tineretul rural", apoi în "Pamir", apoi în "Lita străină Rainer Maria Rilke ratura", apoi în "Rise", apoi în "Aurora" (lista poate fi continuată foarte mult timp) Rilke a început să apară aproape regulat În sfârșit, au venit anii și au început să apară noi cărți: se apropia centenarul nașterii lui Rilke și, mai mult, organizația dragă inimii Comitetului Central, UNESCO, s-a adunat pentru a-l sărbători Primul care a văzut lumina a fost o carte foarte ciudată cu un titlu lung: Worpswede August Rodin Scrisori Poezie versuri rusești (M : Art, ) Pe lângă două lucrări de istoria artei și o sută și jumătate de pagini de scrisori, cartea conținea ceva ce putea fi descris drept conținutul celebrului cufăr al lui Billy Bones din Treasure Island de R L Stevenson: poezii din partea a treia a Cartea Orelor, poezii din colecția "Poezii noi", b (din zece) "Elegii Duino", (din cincizeci și cinci) "Sonetul lui Orfeu", (din opt) "Poezii rusești" de Rilke, (din treisprezece) "Povești despre Domnul Dumnezeu" Și așa mai departe - okroshka, încercând să devină un fel de mâncare complex și înțelept Ei bine, și o prefață explicativă a lui I Rozhansky, care spune clar: "În ceea ce privește cititorul sovietic, el va putea înțelege această lucrare, să-i înțeleagă punctele forte și punctele slabe, să o trateze ca parte a moștenirii culturale a trecutului, care ar trebui să fie asimilate de noi, reelaborate și încorporate în cultura societății comuniste" Inutil să spun că I Rozhansky a continuat cu demnitate judecata lui Fadeev Deși unele dintre traducerile poetice incluse în această carte au devenit de mult clasice ale genului, dar cu un tiraj de de exemplare, rezultatul nu a fost "creativitate", ci o solidă "cultură a societății comuniste", adică un apartament comunal Dacă cartea lui Silman era o copie prea mică a marelui original, atunci aici originalul rămâne o ruină, lipsită de aproape toate părțile principale Legenda conform căreia Rusia l-a pierdut pe marele poet rus în Rilke încă nu poate fi îngropată: nu cu mult timp în urmă, un cunoscut poet-traducător a publicat transcripții ale poemelor lui Rilke din rusă în rusă, în plus, a corectat erorile de stres, dar a introdus rime inexacte (uimate), Rilke este de neconceput Din păcate, nici cea mai talentată traducere nu va salva creațiile rusești ale lui Rilke, sunt doar versiuni ale unor lucrări deja create în limba germană, un omagiu adus dragostei lui Rilke pentru Rusia, ceea ce a fost într-adevăr: nu a fost în zadar că în , într-o scrisoare către L O Pasternak, Rilke a scris despre Rusia ca fiind "aproape, dragă și sfântă, inclusă pentru totdeauna în fundamentele existenței sale" E Vitkovski "Rainer Maria Orfeu" În , prima carte a lui Rilke a fost publicată în URSS, compilată într-un mod civilizat Pe "spațiul" de de pagini încap de poezii traduse de poeți Pentru prima dată din , lucrările lui Alexander Biek, care murise cu un an mai devreme la New York, au fost republicate în Uniunea Sovietică, lucrările lui T Silman, B Pasternak, A Akhmatova, precum și cele ale căror contribuția la "Rilke rusesc" astăzi au fost utilizate pot fi evaluate ca fiind maxime: aranjamente de S V Petrov, Yu Neiman, I Ozerova și alți câțiva poeți Cartea a fost publicată sub auspiciile editurii "Komsomol" "Young Guard", a fost întocmită de autorul acestor rânduri, iar prefața a fost scrisă de Mihail Rudnitsky Într-un cuvânt, nu a fost nici un miracol, doar că la acea vreme lucram ca redactor în departamentul de străinătate al unei edituri și parțial "îmi foloseam funcția oficială în scopuri personale" Se apropia aniversarea, autoritățile doreau să atragă favoarea UNESCO - tocmai acesta este plusul care iese în matematică din înmulțirea unui minus cu un minus Cartea a costat cinci copeici - prețul de atunci al unui bilet de metrou Apropo, edițiile actuale sunt parțial rezultatul muncii începute atunci, în prima jumătate a anilor Doi ani mai târziu, în Fiction a apărut un alt volum al lui Rilke, o versiune ușor extinsă și vizibil înrăutățită a cărții anterioare Iar cartea lui Rilke "Poezii noi" (părțile unu și două) se afla în planurile imediate ale editurii Nauka: s-a promis că traducerile lui Konstantin Bogatyrev vor vedea în sfârșit lumina zilei în întregime Din păcate, judecând după producție, cartea din Monumentele literare a fost semnată pentru publicare pe mai , iar cu un an mai devreme Bogatyrev a fost ucis la intrarea propriei case Datorită faptului că crima, după toate semnele, a fost de natură politică, a devenit imposibil să discutăm despre meritele poetice ale operei lui Bogatyrev: cel care a lăudat această operă, cel mai adesea prevaricată, și cel care a certat Așa oamenii au fost ocoliți atunci Nimeni nu i-a certat munca, căci cel care o certa ar cădea imediat în aceeași companie cu ucigașii lui Bogatyrev Ei bine, Rudnițki a lăudat mai mult decât alții - din anumite motive pe care le știa singur, cu greu poetice Din fericire, din de pagini, opera lui Bogatyrev a ocupat , iar restul conținea "Suplimentul" - poeziile lui Rilke din alte cărți, precum și opțiuni atașate versiunilor lui Bogatyrev, iar acest lucru a salvat în mare măsură cartea Dintr-o serie uriașă de poezii ale lui Rilke (aproximativ cinci mii de rânduri!), Rainer Maria Rilke traduse de Serghei Petrov, de poezii au văzut totuși lumina zilei, pentru prima dată multe transcrieri ale lui A Karelsky, G Ratgauz, V Kupriyanov, Y Neiman și alții și-au făcut loc în tipărire, fără a număra retipăririle Desigur, această carte nu a fost lipsită de incidente ideologice naționale ("Deși istoria numelui Rilke este neclară, trebuie avut în vedere că în cehă verbul "sapă" coincide exact cu vechiul rus "sapă", "sapă" " (cf numele de familie ucrainean Rilke-Rilko)"), fără "doarul puterii țariste" și "sărăcirea dinastiei Romanov" (în comentariul la ciclul "Regi", unde nu există niciun cuvânt despre Romanovs) Dar, în general, din această carte, în următorii zece ani, cititorul din URSS a aflat cine este Rilke și de ce întreaga cultură mondială a secolului al XX-lea era plină de numele său Până în , când, în plină "perestroika", romanul "Notele lui Malte Laurids Brigge" (într-o nouă traducere) a fost publicat ca anexă la revista "Literatura străină" cu adăugarea unor proze puțin cunoscute și inevitabilul "Cornet" (de asemenea, într-o nouă traducere), nu s-a întâmplat nimic semnificativ în domeniul introducerii lui Rilke în limba rusă Și apoi a venit o eră complet diferită După cum am menționat deja, Rilke este un poet extrem de ingrat pentru iubitorii de "a cules stafide din chifle" Cărțile sale sunt Cartea ceasurilor, Requiem, Viața Mariei, Elegiile Duino, Sonete către Orfeu, chiar și cartea mai puțin completă a picturilor și ambele părți ale Poeziilor noi" (în ele, Rilke, dezvoltă în mare măsură stilul lui Stefan George, a creat un nou gen - "poeme-lucru", l-a epuizat și l-a abandonat) - este foarte important să citiți în întregime Și până la centenarul nașterii poetului, aveam doar cartea complet inaccesibilă "Viața Mariei" tradusă de Vladimir Makkaveisky (în treizeci de ani de studii ale lui Rilke, am avut șansa să o țin în mâini singura dată!) Paris în de către un poet-cavaler, în același timp prieten al lui S V Klychkov și al francmasonului G B Zabezhinsky ( - ) La această "rezervă" i s-au adăugat curând foarte controversate "Poezii noi" de Konstantin Bogatyrev - deja controversate doar ca volum, că lucrările asupra lor nu au fost în mod clar aduse la stadiul de copie curată A existat, însă, deja clasica "Cartea de ore" tradusă de Serghei Petrov - o lucrare excelentă, dar din cauza religiozității cărții în condițiile cenzurii sovietice, aceasta nu a putut fi publicată în întregime (a ajuns la tipar) presa abia în ) și a rămas cunoscut de o duzină E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu specialişti Au existat (în manuscrise) o duzină de traduceri complete ale Sonetelor către Orfeu; primul, de Karen Svasyan și publicat în Erevan, s-a dovedit a fi complet ilizibil Într-un cuvânt, mai presus de toate, lucrarea rusească despre Rilke semăna cu construcția nesfârșită a Catedralei din Milano, când este chiar dăunător să ne gândim la "finalizare" Moda Rilke a venit și a plecat în Germania și Austria și în toată lumea; cele șase volume ale sale, foarte complete, au fost publicate în - cu participarea activă a fiicei poetului Ruth Sieber-Rilke, el este retipărit până în prezent Și Rusia, recâștigându-și treptat numele și libertatea, chiar și cu eforturile a două sute de traducători, tot nu a putut rezolva lucrurile cu Rilke În anii , când a devenit posibilă publicarea cărților fără permisiunea de sus, au apărut, desigur, și cărțile lui Rilke La Arhangelsk, în , o altă Carte de ore a fost publicată de Maria Pikkel, iar meritele sale poetice s-au dovedit a fi comparabile doar cu opera descoperitorului, poetul-cavaler Zabezhinsky A doua traducere a "Sonnetelor către Orfeu" de Nina Kan (Kanishcheva) a fost cu greu mai bună decât prima, Erevan Nu vreau să plictisesc cititorul, dar partea principală a istoriei "Rilke-ului rus" este un campionat solid pentru premiul "cine este mai rău" Mai mult, în publicațiile din ultimii ani, darul lui Dumnezeu este cu siguranță amestecat cu omletă: dacă la Sankt Petersburg, în , Elegiile Duino au fost publicate în cele din urmă integral, atunci sub aceeași copertă editorii au umplut ceva ce putea fi evaluat folosind blasfemia nicio posibilitate La Tomsk, în cele din urmă, a fost publicat un corpus complet de Povești despre Domnul Dumnezeu, dar în reeditarea din Sankt Petersburg, un traducător de proză foarte talentat, E Borisov, din anumite motive, s-a apucat și de poezie Și aș vrea să uit de această "gaură în bătrână" a lui, dar alte două bătrâne înțelepte, Istorie și Bibliografie, nu vor lăsa nimic uitat Există foarte, foarte multe rele și foarte rele, precum și cele care nu se încadrează în conceptul general de percepție a operei lui Rilke, printre traducerile rusești Cu toate acestea, destule despre eșecuri - acestea sunt și vor fi, cu siguranță există în publicația noastră, dar există și descoperiri la perfecțiune Publicația noastră, poate, rezumă un anumit rezultat al mai mult de o sută de ani de muncă, pentru că în sfârșit l-am depășit pe Rilke cel puțin oarecum complet Nu degeaba, în , Gottfried Benn, singura persoană care a scris în germană în secolul al XX-lea, a cărei poezie nu numai că era comparabilă cu Rilke, dar în multe privințe chiar a depășit-o, a declarat, de altfel, drept cel mai important lucru pentru el însuși, că Rainer Maria Rilke Rilke a scris "o replică pe care generația mea nu o va uita niciodată: "Fără timp pentru victorii Totul este să treci peste " Linia citată de Benn în traducerea citată a lui Boris Pasternak sună aproape la fel ca în original și înseamnă, poate, ușor diferită de cea a lui Rilke, dar exprimă foarte exact scopul stabilit de noua noastră ediție Așadar, destule despre scopurile și metodele publicației noastre - acum este mai important să înțelegem moștenirea creativă reală a lui Orfeu din secolul al XX-lea, pentru că, într-un fel, poziția lui Rilke este încă unică: a poeților europeni ai secolului al XX-lea, el este cel mai studiat Și, ca întotdeauna, cu cât mai multe opinii, cu atât mai puțină claritate Să începem cu faptul că Rene Carl Wilhelm Johann Joseph Maria Rilke, care s-a născut la decembrie la Praga, nu era doar un descendent al unei vechi familii germane care a înflorit cândva în Carintia (cum a pretins însuși poetul cu încăpățânare), el Era cu greu un "rasă pură", în sensul nazist al cuvântului, un german sau un austriac Pe tatăl băiatului se numea Josef, iar pe unchiul său Iaroslav Cel puțin a doua limbă în copilăria viitorului poet a fost ceha, dovada acestui lucru este un poem timpuriu dedicat lui Jaroslav Vrchlicki ( - ), pe care Rilke l-a citit clar în original și l-a citit cu admirație De aici, poate, ușurința cu care Rilke a stăpânit a doua limbă slavă - rusa; Opt dintre poeziile sale, scrise în limba rusă în anii - , s-au păstrat Cu toate acestea, chiar și mai devreme a vizitat Italia - există câteva dintre versurile sale poetice în italiană; ultimii trei ani din viața lui au fost dedicați creativității în limba franceză Aparent, Praga multilingvă natală a lui Rilke, care a fost capitala Sfântului Imperiu Roman sub împăratul Rudolf al II-lea, a favorizat în general multilingvismul Orașul le-a oferit copiilor săi legende și fapte din istoria adevărată, adesea inseparabile La începutul secolului, în oraș locuiau și lucrau reprezentanți ai "Școlii din Praga" de limbă germană - Mayrink, Perutz, Kafka, Brod, Werfel - precum și marele prozator și dramaturg ceh Karel Capek, care s-a născut în același an cu Werfel ( ) Legendele antichității pragheze l-au entuziasmat pe germanul praghez Rilke sau pe originarul din Viena Meyrink, poate, chiar mai mult decât pe cehul Czapek De remarcat că Rilke nu a renunțat la tinerețea sa din Praga nici în anii de maturitate; adunând poezii pentru colecția sa Primele poezii în , poetul a păstrat aproape intacte atât poeziile despre Vrchlitsky, cât și poeziile despre împăratul Rudolf și, cel mai important, ciclul "Din vremea războiului de treizeci de ani", un caracter ciudat E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu romancierul "Cântece despre dragostea și moartea lui Cornet Christoph Rilke" (prima ediție - , ultima - ) Cu toate acestea, Rilke nu are nicio legătură creativă cu "Școala din Praga" (un fenomen uriaș în literatura limbii germane), poate deloc Este mai bine să nu-l clasați pe Rilke cu nimeni, nicăieri Este suficient ca epigonii săi să se simtă bine până astăzi în toate literaturile europene Singurul dintre contemporanii mai bătrâni ai lui Rilke care i-a influențat serios opera a fost ultimul mare romantic german Detlev von Lilienkron ( - ) și, bineînțeles, marele Stefan George, un om cu totul diferit de tip și formație literară Baladele lui Lilienkron și versurile uriașei sale poeme "Poggfred" se îmbină uneori strâns cu multe imagini din "Cornet" și "Note pentru Malte Laurids Brigge", versurile sale albe ("La gară", "Broadway în New York", etc ) aproape sigur au servit drept modele pentru Rilke, teme pentru variații Eroul din "Malte" își amintește cum și-a văzut odată propriul tată în copilărie "cu o panglică albastră umedă a Ordinului Elefantului" pe piept - nu este oare același cel mai înalt ordin danez al elefantului care a fost smuls dintr-un vorbitor schelet atunci când așeză șine în "Noua cale ferată" a lui Lilienkron: "Turmă vulgară, iobagi, / Mi se smulge panglica albastră, / Se smulge panglica Ordinului Elefantului! " Mai mult de un Rilke a plătit tribut adus lui Lilienkron, chiar și Gottfried Benn, care trecuse de la expresionism la ultrasimbolism, a scris, amintindu-și începutul secolului al XX-lea: "Lilienkron a fost zeul meu!" Trebuie afirmat cu tristețe că cititorii germani de astăzi (spre deosebire de ruși: avem toți cei trei poeți publicati în cărți considerabile separate) de cele mai multe ori au auzit o singură dată numele de Lilienkron și sunt doar surprinși de unde a venit Rilke Aș vrea să cred că în Germania cel puțin secolul XXI se va aminti de Lilienkron - singurul pod de la marii romantici germani la marii poeți germani ai secolului XX Apropo, estetica cavalerească și nobilă a lui Lilienkron a contribuit foarte mult la faptul că Rilke s-a convins pentru tot restul vieții de propria sa origine nobilă Ne-a convins atât de puternic încât trebuie parțial să luăm în calcul aceste "rădăcini nobile" fictive: "inconștientul colectiv" descoperit de Carl Jung ne spune să luăm în calcul ceea ce credem, chiar mai mult decât cu ceea ce sa întâmplat de fapt Primele experimente poetice ale lui Rilke datează din ; ca despre aproape toate poeziile marilor poeți, scrie Rainer Maria Rilke sănii în copilărie, se poate spune doar că "au supraviețuit, din păcate" Din septembrie până în septembrie , a studiat la școala reală militară a primei etape din St Polten și mai târziu și-a amintit acești ani ca un fel de alfabet al ororilor Nu a fost atât de groaznic în această școală - a fost ca în orice instituție de învățământ similară din Austro-Ungaria și oricine vrea să-și facă o idee despre viața "școlarului militar" Rene Rilke nu ar trebui să se refere la biografia poetului, dar poate prelua romanul lui Josef Rota "Marșul lui Radetz-kogo" ( ), dedicat ultimei jumătate de secol a existenței Imperiului Habsburgic La ianuarie , Rudolf, moștenitorul tronului austro-ungar, s-a sinucis, în imperiul sfâșiat din interior, chiar și succesiunea directă la tron a fost întreruptă; Un sfert de secol mai târziu, asasinarea nepotului lui Franz Joseph, arhiducele Franz Ferdinand, a declanșat declanșarea Primului Război Mondial "Aici miroase a toamnă", spune bătrânul Trotta în Marșul Radetzky Austro-Ungaria nu mai era chiriaș în lume, dar tânărul Rene Rilke se pregătea să devină ofițer al armatei austro-ungare S-au păstrat fotografii ale unui tânăr în uniformă militară O astfel de tristă discrepanță între formă și conținut este chiar greu de găsit intenționat Și în - , Rilke a studiat un an incomplet chiar și la școala militară superioară din Märisch-Weiskirchen "Din cauza sănătății precare", băiatul a fost exclus dintre candidații la ofițeri Rudele mai în vârstă (în mare parte un unchi care a primit nobilime ereditară în cu un nume nu foarte german Iaroslav) au încercat să-l facă pe Rilke student al academiei de comerț, avocat și în cele din urmă student la Universitatea Charles Ferdinand din Praga, dar în tânărul a părăsit universitatea și a intrat complet în poezie Avea deja în contul său prima colecție Viață și cântece ( ) Câțiva ani mai târziu, așa cum se întâmplă de obicei cu poeții care au ajuns rapid la maturitatea lor creativă, Rilke a început să cumpere copii ale acestei cărți ori de câte ori a fost posibil și să le distrugă Și toată viața a repetat cuvintele lui Ștefan Gheorghe, pe care le-a spus eroului nostru în singura lor conversație personală: "Ați început să publicați prea devreme" Rilke a scris zilnic și în cantități mari În , fără succes aparent, publică trei colecții cu aceleași titluri - "Platina", precum și o alta, în care se conturau câteva trăsături ale maturității - "Victimele Lareșului" Un an mai târziu, a fost lansată colecția "Crowned with Dreams", un an mai târziu - "Sochel E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu Nick" Aceste ultime trei cărți în , Rilke le-a revizuit, scurtat și publicat sub titlul general "Primele poezii"; odată cu reproducerea acestei cărți, începe colecția postumă a operelor lui Rilke, devenită canonică Din punct de vedere al poeziei, acestea sunt, poate, într-adevăr primele poezii ale lui Rilke: înainte de aceasta, el avea doar replici, strofe reușite Dar tocmai cu strofa canonică pe care Rilke o rupe decisiv, "pătratele" (sau "cărămizile" corecte în jargonul nostru modern) se vor găsi de acum înainte la el doar ca excepție Lungimea versului, forma rimei, ritmul - totul este acum al lui Rilke, egal cu lungimea respirației aleasă pentru o anumită poezie, un anumit pasaj, un anumit vers "Stans" - sau, să zicem, octave - se întâlnesc cu el, ci mai degrabă par a fi o excepție pe fondul unei mase uriașe de rime de trei, cinci ori și un vers care nu rimează deloc, întorcându-se într-un adevărat vers libre De acum înainte, nicio formă pentru Rilke nu este un decret sau o lege Sonetele sale nu au nimic în comun cu cele clasice, cu excepția felului în care sunt scrise și a numărului de rânduri Elegiile sale sunt elegii doar în nume, iar ritmul pe care Rilke îl alege pentru ele este doar depărtat similar cu un hexametru și nu există nimic de spus despre conținut Cu o elegie în sensul clasic al cuvântului, se pare că va rămâne o singură trăsătură comună: ca și cele clasice, elegiile lui Rilke sunt scrise cel mai adesea la persoana întâi Pentru a rezuma "opera sa timpurie", în Rilke și-a revizuit puternic colecția "Eu pentru vacanțe" (prima ediție - ) și a publicat-o sub titlul declarativ "Early Poems" Această carte "continuă" ediția clasică în șase volume; în continuare, se tipăresc de obicei drama lui poetică, clar nedestinată scenei, Prințesa albă (Rilke a retipărit-o în la sfârșitul Poeziilor noi, dar cunoașterea acestei lucrări pentru cititorul rus este temporar amânată) În ediția noastră se tipărește o mare parte din "juvenil", ambele incluse în "Poezii timpurii" și "Primele poezii", și din diverse motive neincluse în acestea Poate că timpul și-a adus patina, lentila viziunii noastre poetice s-a schimbat, dar nu ne putem împărtăși părerea comună până de curând că "nici un singur cititor nu va putea evita sentimentele de uimire și jenă, văzând cât de banal a început opera autorului "Elegiilor Duino" "(X E Holthusen), sau (în versiunea sovietică) că" Rilke, ca poet, s-a maturizat încet, cu greu să-și depășească vina Rainer Maria Rilke limitare socială" (I Rozhansky) Cinci ani pentru maturare - nu foarte mult, deloc lent În orice caz, cartea neterminată Aparițiile lui Hristos, publicată abia cu multe decenii mai târziu, a fost creată în - , iar în această carte Rilke atinge atât de culmi de perspicacitate, un asemenea miracol plastic în aproape fiecare rând, încât vorbesc despre banalitate și limitarea poate cauza cititorului actual doar o cantitate destul de mare de nedumerire Și această opinie nu este "de la o terță parte", "Aparițiile lui Hristos" este acum foarte lizibilă și venerată în toate țările în care se vorbește germana Cartea este parțial inspirată din impresiile unei călătorii în Italia în martie-aprilie , dar nu o puteți reduce doar la Italia (la fel cum nu puteți reduce Cartea de ore doar la Rusia) și, cel mai important, această carte este complotată tocmai cu lucrarea târzie a lui Rilke, cu "Viața Mariei" și chiar poezii ulterioare, în care Rilke este atât de catolic, cât și de eretic, atât de gnostic, cât este ortodox În orice caz, deja în ea Rilke apare ca un poet european uriaș Și la mai , la München, acasă la romancierul Jakob Wassermann (al cărui roman despre Gaspard Gauser este încă retipărit și citit până în zilele noastre), Rilke a cunoscut o femeie care era cu paisprezece ani mai mare decât el și care a devenit, poate , cea mai importantă (pentru poezie! ) dintre numeroasele iubite pe care le-a întâlnit în viață Era originară din Sankt Petersburg, vorbind în rusă, Louise Gustavovna Andreas, născută Salome, "muza rusă" a lui Rilke Împreună cu ea în aprilie , Rilke a mers pentru prima dată în Rusia Cercetătorii datează destul de exact ora șederii sale în Rusia: de la aprilie până la iunie Detaliile acestei călătorii au fost urmărite de zeci de ori: au făcut cu adevărat o impresie uriașă asupra tânărului poet Paștele din Kremlinul din Moscova ("Acesta a fost Paștele meu și cred că îmi va fi suficient pentru tot restul vieții mele" ", scria el câțiva ani mai târziu într-o scrisoare), întâlniri cu Lev Tolstoi și Leonid Pasternak (de obicei se uită că L O Pasternak era ilustratorul "propriu" preferat al lui Tolstoi), cu Repin Principalul lucru în această călătorie a fost, poate, că Rilke a învățat foarte repede limba rusă Pentru el, a dispărut acea barieră în percepția Rusiei, care este inevitabilă pentru orice străin, oricât de iubitor de țara noastră, a dispărut În iunie, Rilke s-a întors în Turingia, unde s-a stabilit în acel moment, iar în septembrie-octombrie, în câteva zile, scriind uneori până la - de rânduri pe zi, a creat prima parte a primei sale cărți cu adevărat mature, Cartea Orelor, sau, după cum preferă să vorbesc rusă E Vitkovski "Rainer Maria Orfeu" traducători de la începutul secolului al XX-lea, Cărți de ore Impresiile rusești se împletesc în mod bizar în această carte cu cele italiene și uneori este foarte greu de spus cu certitudine la care "călugări" se face referire - dacă sunt franciscani sau călugări ortodocși Dar din nou, "inconștientul colectiv" al lui Jung, care există de la publicarea Cărții de ore datorită faptului că această carte a fost citită de multe sute de mii de cititori (fie că au aprobat-o sau nu), ne face să credem că ciudata Italia-Rusia, care a evocat furtuna lui Rilke, care a dat naștere Cărții Orelor, nu este mai puțin reală decât cea mai obișnuită Italia și Rusia Și cum să nu-i confundăm în Kremlinul din Moscova, a cărui arhitectură a catedralelor este plină de venețianism: din Veneția a fost adus în , un sfert de secol mai târziu, arhitectul Catedralei Adormirea Maicii Domnului, Aristotel Fioravanti - Aleviz cel Nou, care a reconstruit Catedrala Arhanghelului; iar Rilke a vizitat Veneția pentru prima dată cu mai puțin de doi ani înainte de sosirea sa la Moscova - într-un cuvânt, cum ar putea să nu fie confundate imaginile Rusiei și Italiei! În ( mai- august), Rilke a întreprins o a doua călătorie în Rusia (nu mai poate fi numită călătorie), și de data aceasta singur cu Lou Andreas-Salome Am petrecut trei săptămâni la Moscova, apoi am mers la Tula - în speranța unei a doua audiențe cu Lev Tolstoi, pe care am primit-o Pentru Rilke, această întâlnire a fost de neuitat, dar faptul că Tolstoi, judecând după notițele sale, nu a observat deloc prezența tânărului poet, nu este important pentru noi astăzi în nici un fel Poate că întâlnirea de la gara Kursk din Moscova cu un băiețel de zece ani, pe care Rilke însuși cu greu l-a observat atunci, s-a dovedit a fi mai importantă pentru cultura rusă: era fiul artistului Leonid Pasternak, viitorul poet Boris Pasternak De la Yasnaya Polyana, Rene și Lou au plecat la Kiev; vizitarea Lavrei l-a umplut pe Rilke de impresii, dintre care în septembrie s-a născut cea mai "rusă", lucrare complet unică - a doua carte a Cărții de ore, Despre pelerinaj (în alte traduceri, Pe calea pelerinajului) Poze maiestuoase cu sfinți și sfinți proști, moaște nepieritoare în catacombele de lângă Lavra, oameni care știu să vorbească cu Dumnezeu unul la unul și în egală măsură, au format o imagine a unei astfel de "sfinte Ruse" care în loc de o țară adevărată , cititorul se confruntă cu ceva la fel de exotic ca, să zicem, Lhasa în Tibet Și acest sentiment nu este doar al celor care îl citesc pe Rilke în germană - în traduceri bune, o parte echitabilă din acest necunoscut, nici măcar epic, ci de către Rilke însuși o țară fictivă este foarte clar vizibilă Rainer Maria Rilke În fața noastră se află Rilke vizionarul, un poet care a văzut în Rusia ceea ce nici ea nu a văzut în ea însăși și oricât de real s-ar vedea acest lucru, căci ceea ce a trecut prin prisma artei strălucitoare devine mai autentic decât viața însăși Nu merită să comparăm Lavra din Leskdian "Antichitățile Kievului" cu Lavra celei de-a doua cărți a Cărții Orelor - ele sunt în lumi diferite și există complet separat de Lavra, care până astăzi, mulțumesc lui Dumnezeu, se ridică deasupra Niprul Nu este pe deplin clar dacă Rilke a simțit diferența dintre Ucraina și Rusia - scriitorii ruși până în ziua de azi, ajungând în străinătate, la început nu văd diferența dintre Viena și Berlin Cu toate acestea, Rilke și Lou Andreas-Salome au vizitat intenționat mormântul lui Taras Shevchenko; conform unei versiuni nu foarte dovedite, Șevcenko este discutat în poezia "Moartea unui poet", care a apărut ulterior în "Poezii noi" Apoi au navigat pe un vapor cu aburi de-a lungul Niprului până la Kremenciug, apoi au vizitat Poltava, Harkov, Voronezh; apoi, din nou, cu vaporul cu aburi, au navigat de la Simbirsk în sus pe Volga, vizitând Kazanul, Nijni Novgorod și Yaroslavl Dacă adăugăm la această lungă listă de orașe satul Kresty-Bogorodskoye de lângă Yaroslavl, satul Nizovka din provincia Tver, unde a locuit Spiridon Drojzhin (ale cărui poezii Rilke le-a iubit și tradus), rămâne de întrebat: au văzut toți rușii atât de mult în Rusia? Cu toate acestea, orașele Volga - în special Kazan și Nijni Novgorod - i s-au părut lui Rilke "prea asiatice", Rilke nu a perceput impulsul creativ de la călătoria în Rusia la est de Moscova, deși cine știe ce s-ar fi întâmplat dacă presupusul, dar dejucat, a treia călătorie a avut loc de fapt în Rusia în Holthusen scrie: "În acești ani, Rilke absoarbe cu pasiune tot ce este rusesc - atât marea literatură, cât și pictura mediocră, traduce mult: Cehov, ceva din Dostoievski, mai târziu și Lermontov " Trebuie să-l ierți lui Holthusen păcatul ignoranței: dacă Vasnetsov sau Repin poate fi încă de pe înălțimile pitorescului Olimp european (cel pe care Rembrandt, Rubens, Leonardo da Vinci) sunt priviți ca "pictură mediocră", atunci nu este vorba de ei Într-o scrisoare scrisă în rusă lui Spiridon Drozhzhin din decembrie (cu două zile înainte de începutul noului secol), Rilke spune: "Acum voi încerca să scriu ceva despre A A Ivanov, care mi se pare cel mai important om și artist-profeț al Rusiei "(ortografia originală - E EE) Până în ziua de azi, nimeni nu pare să fi urmărit cum coincid exact intrigile schițelor biblice ale lui Alexandru Ivanov și versetele despre biblie, în special E Vitkovski "Rainer Maria Orfeu" despre poveștile Evangheliei din însuși Rilke În orice caz, Alexander Ivanov nu se poate compara cu pictura cu adevărat secundară a grupului Worpswede (chiar dacă Rilke a scris o monografie despre prietenii săi) Aparent, doar ruptura cu Lou de la începutul anului , care a întrerupt brusc legătura lui Rilke cu Rusia, nu a permis planului lui Rilke să se adeverească - de a scrie despre Ivanov, a cărui "Apariția lui Hristos în fața poporului" cu greu ar fi putut captiva serios poetul, dar ale cărui schițe biblice mai sunt, după cuvânt, rând cu rând pentru a culege în opera unui Rilke matur, de altfel, nu mai puțin decât imaginile lui Rodin În Worpswede (lângă Bremen) Rilke a ajuns la invitația lui Heinrich Vogeler, care l-a cunoscut la Florența, unde și-a cunoscut viitoarea soție, artista Clara Westhof Pe aprilie, tinerii s-au căsătorit, iar pe decembrie a aceluiași an s-a născut fiica lor Ruth, aceeași căreia îi suntem în mare măsură datori pentru apariția postumei în șase volume Rilke De atunci, cărțile lui Rilke nu au ieșit pur și simplu una după alta - au început să fie republicate, aducând treptat măcar niște venituri, pe care "nobilul sărăcit" (vom lua cuvântul că nobil, vom crede pentru totdeauna) la un moment dat a fost aproape complet lipsit Editura "Insel" cumpără de la acesta drepturile la cartea "Despre Domnul Dumnezeu și alte lucruri" în anul , iar în apare versiunea finală a acestei cărți - "Povești despre Domnul Dumnezeu"; alte cărți în proză mai puțin semnificative și-au făcut treptat drum către cititor În iulie , a fost publicată prima versiune a Cărții de Imagini (sau, într-o altă versiune a traducerii, Cartea Imaginilor), la care Rilke avea să revină de multe ori și al cărei text final avea să fie determinat abia în a cincea editie din Această carte nu poate fi ignorată, fie și numai pentru că conține cele mai multe poezii de manual ale lui Rilke - "Singuratatea", "Ziua de toamnă", "Pe fântâni" și încă două, cunoscute cititorului rus din traducerile clasice ale lui Boris Pasternak - "Pentru carte" și "Contemplare" Pe de o parte, există recidive în mod clar juvenile (lăsați cititorul să le caute el însuși, ele există), pe de altă parte, cicluri (aceiași "Regi"), care par a fi scrise în marginile Cărții Orelor și nu au fost incluse în el doar din motive de compoziție Pe de o parte, există poezii care au apărut sub impresia nestingherită a vizitei Italiei ("În Cartuziană"), balade născute aproape sub influența directă a picturii renascentiste timpurii ("Trei Înțelepți" pe care ar dori să le ilustrăm cu pictura cu același nume de Benozzo Gozzoli, creația Rainer Maria Rilke XV), pe de altă parte, primul dintre celebrele Requiem, creat în noiembrie la cererea Clarei Westhof pentru moartea prietenei sale Gretel Kottmayer, ale cărei ecouri le găsim mulți ani mai târziu în Elegiile Duin Cartea Tablourilor este opera unui poet perfect matur, dar, spre deosebire de lucrările ulterioare, este în mare măsură o colecție de poezii, și nu o carte întreagă, cu atât mai puțin o poezie construită din mai multe părți potrivite unele cu altele Poate de aceea colecția este împărțită în două cărți și fiecare dintre ele - în două părți A doua carte este mult mai solidă decât prima Există mulți eroi istorici în ea - Ivan cel Groaznic, fiul său Fiodor Ioannovici, Carol al XII-lea al Suediei (aparent perceput nu numai prin Pușkin sau Byron, ci și sub impresia că a vizitat Poltava - poemul este datat octombrie ), cavaleri ai celebrei familii italiene Colonna, pentru ale cărei figuri arată în mod clar figura unuia dintre cei mai mari poeți ai Italiei, care provine tocmai din acest gen, Vittoria Colonna - Michelangelo i s-a adresat odată cu poezii și Michelangelo însuși, trebuie remarcat, este dedicat poemului care a căzut în prima parte a Cărții Orelor Cartea de imagini este un fel de rezumat, după care Rilke nu numai că pleacă la Paris, ci schimbă o vreme și genul poetic La august , Rilke a sosit la Paris; aici creează (în special în aprilie ) a treia parte, cea mai mică, a Cărții de ore, după care cartea devine complet completă și pur și simplu cere o tiparnă Aici, în Cartea sărăciei și morții, Rilke și-a formulat pe scurt și aforistic ideea sa principală, care nu părea să existe înaintea lui în literatură, că moartea sa vine pe lume împreună cu o persoană Dacă viața și destinul lui sunt pe deplin împlinite și realizate, această moarte va muri odată cu persoana, iar o astfel de moarte este la fel de demnă de respect ca o viață plină de realizări Dar cel mai adesea nu propria sa moarte vine asupra unei persoane, ci a altcuiva - atunci viața este de două ori pierdută Rilke descrie cu amărăciune o astfel de moarte care vine asupra locuitorilor de la periferia orașelor mari: Acolo, moartea nu este cea care îi pasă, îi prețuiește și îi răsfață în copilăria lor bolnavă, ci o moarte-fărâmă care s-a urcat în casă Propria lor moarte atârnă și devine verde în interiorul lor ca un fruct necopt E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu Cartea Orelor a fost publicată abia până la Crăciunul anului Până atunci, Rilke aprofundase deja complet într-o formă care era complet nouă atât pentru el însuși, cât și parțial pentru poezia europeană - în "lucru-poeme" Rilke a venit la Paris cu un scop foarte specific - a vrut să scrie o carte despre Auguste Rodin Foarte puțini poeți, în special mari poeți, s-au străduit să scrie despre artele plastice, fie despre pictură, fie despre sculptură, tocmai la istoria artei, la nivel eseistic; mai des în astfel de cazuri au apărut poezii despre pictură sau Călărețul de bronz Rilke a fost o excepție: a scris de fapt o monografie despre Rodin A fost încântat de el până la ultimele limite; în , a îndeplinit pur și simplu atribuțiile de secretar al lui Rodin timp de șase luni, un an mai târziu a rupt relațiile cu acesta, apoi s-a împăcat din nou, republicând cartea într-o formă foarte extinsă Dar totuși, chiar și această carte cu adevărat bună s-ar fi scufundat în râul uitării de mult dacă nu ar fi fost cartea unui mare poet Parțial și pentru că din opera lui Rodin a derivat Rilke versiunea sa a ceea ce se numește acum "lucru-poeme": un gen care abia exista înainte de Rilke, Rilke însuși epuizat complet în cărțile Poezii noi ( ) și Poezii noi, celălalt parte" ( ) Înainte de a vorbi despre aceste cărți, care nu au fost percepute deloc de unii cititori (nu era "poezie"), în timp ce alții au anunțat că în cele din urmă tânărul care a promis multe și-a justificat speranțe și a creat ceva nemuritor - în primul rând, Este interesant să cunoaștem părerea despre ei Alexander Biek, primul traducător rus al lui Rilke, care a început să lucreze în și a finalizat-o în cu cea de-a doua ediție a favoritelor sale, publicată la Paris Cartea conține o prefață curioasă, în care există gânduri interesante atât despre traducerea poetică în general, cât și despre Rilke însuși: "S-ar părea că Rodin, un sculptor curajos, al cărui atelier era plin de blocuri uriașe de marmură, ar putea avea în comun cu un poet subtil care opera cu cuvinte liniştite Cu toate acestea, Rodin l-a captivat pe Rilke - poate tocmai cu opusul său Rodin l-a învățat pe Rilke să lucreze din natură, rezultatul acestei întâlniri a fost cartea Poezii noi În timp ce "Cartea Imaginilor" (cum o numește Biek "Cartea Imaginilor" - E Ya ) a pictat oameni, iar "Cartea Orelor" (adică "Cartea Orelor" - E V ) s-a îndepărtat în general de lumea exterioară în profunzimi spirituale, - "Poezii noi" reprezintă poezia orașului Dacă Cartea Operei Rainer Maria Rilke Chemarea" și "Cartea Orelor" priveau spre est, spre câmpiile întinse ale Rusiei, apoi "Poezii noi" se îndreptau spre vest, spre Europa romanică În general, trebuie remarcat că nici o singură carte a lui Rilke nu este asemănătoare cu cea anterioară, fiecare este un întreg Se pare că toți cei care au vorbit au avut dreptate Genul creat de Rilke cu greu poate fi considerat poezie în cel mai adevărat sens al cuvântului (doar poezie) Genul "poem-thing" în sine nu a prins rădăcini în poezia germană (în afară de mostrele de laborator), dar Rilke l-a adus la absolut În fața noastră nu este o simplă încercare de a exprima idealurile lui Rodin prin mijloace poetice Rilke nu încearcă doar să surprindă în cuvinte un lucru, o ființă vie, un erou literar - el încearcă să facă din poem în sine un "lucru" "Mingea" de la sfârșitul "Noilor poezii ale celeilalte părți" explică cel mai bine metoda lui Rilke În primul rând, mingea este numai în palme, ei o încălzesc: "Săritor, dai prea nepăsător / căldura palmelor altora ", apoi mingea zboară, gândindu-se la propriu în zbor, ca o ființă vie, astfel încât la sfârșitul poemului în șaptesprezece (!) Rânduri se scufundă în "găleata de palme substituite" La trei dimensiuni obișnuite, se adaugă o a patra, de asemenea familiară (timpul), dar toate cele patru dimensiuni, fiind proiectate altundeva (aparent, în cea de-a cincea dimensiune, atât de bună cu Wolandul lui Bulgakov), sunt întruchipate în ceva nou calitativ - și apare un adevărat moment oprit Aici Rodin și Rilke converg cel mai aproape, pentru că Rilke a transmis cu ajutorul cuvântului ceea ce este fundamental irealizabil cu ajutorul unei pietre (cu excepția cazului în care piatra este atârnată în aer, desigur) Totuși, aici încep diferențele "Primăvara" nemuritorului Rodin - îmbrățișarea unei tinere și a unei fete goale - este "doar o sculptură" doar pentru un privitor neatent sau prost educat La o privire mai atentă, găsim în mâna unuia dintre personaje o carte încă deschisă, dar deja aruncată deoparte În memorie apare: "Și în această zi nu mai citim " - iar "Primăvara" se dovedește a nu fi deloc un exercițiu pe o temă erotică, pentru că personajele înfățișate sunt Paolo și Francesca, umbrele întâlnite de Dante în al doilea cerc al Iadului Rodin încerca clar să facă literatură din sculptură Rilke, în schimb, a încercat declarativ să transforme poezia în ceva asemănător sculpturii, picturii, desenului Pe vremea aceea nu exista cinematograf (nu se pune în calcul mugurii timizi), cu atât mai puțin televiziunea Sarcina artistică, care a fost stabilită de E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu înaintea lui Rilke, pentru a sintetiza din "lucru" și "poeme" "lucru-poezie" - necesita violență reală împotriva artei și ar fi fost condamnată dacă Rilke nu s-ar fi dovedit a fi un poet de un talent atât de enorm Rilke în această carte este plastic, static, aproape grosolan erotic - când este corect Cu toate acestea, cele două părți din Poezii noi, aparent, au epuizat posibilitățile genului pentru autor: printre "neincluse în culegeri" nu există nici măcar o duzină de poezii care să poată fi atribuite "lucrurii-poeme" formă fără prevaricare Până la sfârșitul anului , în ciuda unei reconcilieri oficiale cu Rodin, Rilke se îndepărtează de el pentru totdeauna - este obișnuit să creeze lucruri noi, dar trebuie să caute altceva pe care el singur poate să-l găsească, iar căutarea lui la început o face nu găsesc nicio cale principală nouă În special, în , imediat după moartea lui Cezanne, a avut loc la Paris o amplă expoziție retrospectivă a lucrărilor sale Rilke a fost șocat, i-a scris Klarei Rilke: " Și cât de sărace sunt toate obiectele lui: merele lui pot fi mâncate doar coapte, sticlele lui de vin se cer să fie puse în buzunare uzate, rotunjite, de jachete simple" Dar Rilke nu a dezvoltat poezia dintr-un astfel de material, deși încântător - a fost material pentru marele Theodor Kramer, un poet cu adevărat austriac care și-a făcut debutul în literatură cu un an mai târziu decât a murit Rilke Rilke avea nevoie de un alt impuls Se ia în serios de proză: în prezent scrie sub formă de schiță singurul său roman, Notes of Malte Laurids Brigge, încercând, imitând modele franceze, să creeze un ciclu de poezii în proză în limba germană, puțin mai târziu creează recvieme - la moarte a prietenei soției sale, artista Paula Becker-Modersohn, iar a doua, dedicată memoriei tânărului poet Conte Wolf von Kalkruyt ( - ), care s-a sinucis înainte de a ajunge la maturitate Forma recviemului, mai mult decât tradițională în muzică, dar mai degrabă rară în poezie, se transformă într-o constantă pentru Rilke: viața oricărei persoane constă într-o serie de rămas-bun de aproape și de departe, Rilke, încă de pe vremea Cărții lui Ore, moartea percepută clar doar ca Moarte cu majusculă, tovarășă fidelă și veșnică a existenței umane (trebuie amintit că cuvântul "moarte" în germană este masculin) Este important doar să-ți întâlnești propria Moarte, și nu a altcuiva - atunci Viața este justificată Anul a marcat pentru Rilke atât finalizarea lucrărilor la roman, cât și o nouă cunoștință Rilke, a cărui faimă europeană este deja incontestabilă, își alege din ce în ce mai mult ca prieteni pe cei pentru Rainer Maria Rilke căruia secolul al XX-lea este un anacronism neplăcut: aristocrați europeni înstăriți Nu, Rilke nu mai are nevoie de patronajul lor, numeroase cărți îi aduc un onorariu destul de suficient - lui Rilke îi place să comunice cu nobili adevărați, al căror arbore genealogic datează uneori din mileniul trecut Rilke este ferm convins că el însuși este un descendent al unei vechi familii nobiliare Aristocrații sunt flatați de atenția marelui poet, iar noblețea originii sale este pe deplin dovedită de noblețea liniilor sale poetice Ambele părți sunt complet mulțumite una de cealaltă, iar după câțiva ani, Rilke devine un "oaspete al nobilimii" pentru tot restul vieții În , Lilienkron moare, numindu-l pe Rilke cu litere "mirabila mea René Marie" Cu toate acestea, poetul, străin de urechea germană, René, a fost de mult refăcut în Rainer, din numeroasele nume primite la botez, i-a lăsat doar ambiguul "Maria" - și sub aceste două nume, Rilke, imperceptibil pentru sine , se transformă în primul dintre poeții care scriu în limba germană, împărțind poate "tronul" doar cu creatorul ultra-estetismului, Stefan George Rilke chiar l-a întâlnit în tinerețe și i-a dedicat o poezie, dar prietenia nu a funcționat: George și-a construit "turnul de fildeș" cu mult timp în urmă și doar câțiva, mai tineri în talent, prieteni fideli studenți au avut voie să intre în el Pentru Rilke, un astfel de rol era imposibil și nici măcar nu s-a gândit la el Cu toate acestea, un lucru i-a unit incontestabil pe Rilke și George: când a fost compilată următoarea "antologie de poezie germană modernă", ambii, fără să spună un cuvânt, au interzis aproape regulat publicarea lucrărilor lor Amandoi nu tolerau amestecul cu multimea De altfel, amândoi au murit în Elveția, în Castalia lui Hermann Hesse, în acea țară europeană în care poetul, dacă vrea, poate găsi cea mai mare singurătate, fără a se îndepărta prea mult de centrele civilizației Deci, Rilke este deja destul de răsfățat de atenția aristocraților Primul care l-a primit a fost poetul talentat, Prințul Emil von Schönech Carolat ( - ) În vara lui , în castelul său, începutul "nobil inconștient" al lui Rilke părea să se dovedească, pentru că Rilke era în sfârșit fericit aici: copilăria și tinerețea militară păreau un vis groaznic, dar în niciun caz un vis, ci linii poetice sub el stiloul a devenit realitate În anii următori, Rilke a stat din ce în ce mai des la aristocrați, iar pe noiembrie , a cunoscut-o pe Prințesa Maria von Thurn-und-Taxis Hohen- E Vnukovskii "Reiner Maria Orfeu loe În aprilie a anului următor, Rilke a stat pentru prima dată la castelul prințesei de pe malul Mării Adriatice - în castelul Duino, al cărui nume, după ce a intrat în titlul celebrei cărți "Elegiile Duino", a glorificat Prințesa Maria în secole mult mai sigur decât orice arbore genealogic Viața imită arta: o stâncă din Koktebel s-a transformat într-un portret al lui Maximilian Voloshin după ce și-a construit Casa Poetului; Vechiul castel din Duino nu mai este perceput de noi ca un "cuib nobil", ci ca același castel în care Rilke a creat cartea elegiilor sale Cu toate acestea, chiar înainte de începerea primei elegii, în , Rilke apelează la un alt nume - și creează cartea "Viața Mariei", o lucrare mult mai semnificativă decât se crede în mod obișnuit în critica literară tradițională În critica literară sovietică (în ediția din ), această carte, desigur, a fost privită ca un "ciclu secundar" (I Rozhansky), în timp ce Holthusen a numit cartea "una dintre parodiile sublimate ale lui Rilke ale imaginilor istoriei sacre creștine" " - Am cuvinte amabile despre această carte cumva, nu am găsit-o în critica literară, deși, să fiu sincer, nu am căutat-o în mod specific Rilke însuși nu părea să acorde prea multă importanță acestei cărți - era fascinat de planul gigantic al "Elegiilor Duino"; între timp, "Viața Mariei" nu are nicio legătură directă cu Evanghelia, se bazează pe povești din tradiția bisericească, care, din anumite motive, își are rădăcinile în romanticii germani (mi amintesc de emoționantul "Sf Luca pictând Madona" de August Wilhelm Schlegel, unde Maria, care locuiește singură, acceptă să pozeze pentru evanghelistul Luca pentru o singură dată), pe de altă parte, mai semnificativă, această carte se bazează pe percepția răsăriteană a imaginii Fecioarei Maria (este ea că țarul Fiodor Ioannovici se roagă în ultima parte a ciclului "Regi" din "Cartea de imagini") Dovadă a cât de serios a luat Rilke această carte sunt numeroasele poezii pe teme conexe, scrise în același timp, dar neincluse în versiunea finală a compoziției ("Îngerul", "Învierea lui Lazăr", "Emaus"): ei s-au încadrat în cadrul poveștilor Evangheliei, dar nu au fost țesute în povestea vieții Mariei Rilke a ajuns să nu compună nici măcar un ciclu de poezii - a transformat Viața Mariei într-o poezie (în sensul rusesc al acestui gen) Nu degeaba, la șase luni de la lansarea ediției germane, a apărut o ediție rusă Este puțin probabil ca imaginile vieții Fecioarei să fie "mitologia" pentru Rilke: chiar și Nietzsche a spus că artistul este obligat fie să folosească mitologie gata făcută, fie să creeze noi treizeci Rainer Maria Rilke Wow Faptul că Rilke a dezaprobat interpretarea catolică a chipului lui Hristos nu contează în acest caz Credința, completată de o multitudine de imagini și idei - mai ales orientale, ruse și grecești - nu a dispărut niciodată în el, ca artist și ca persoană, era întreg și cu adevărat sintetic Triada Logosului a triumfat invariabil în lucrarea sa asupra triadei lui Eosfor (Lucifer) Rilke nu este niciodată sincretic, ci cu adevărat sintetic, după cum rezultă din antiteza acestor triade Poetica lui Rilke, formele versurilor pe care le folosea s-au schimbat foarte mult de-a lungul anilor, dar cuvintele cheie au rămas neschimbate: "trandafir", "vis", "stea", "constelație", "întuneric", "fruct", precum și cuvinte de categorie : "profundă", "înțelegere", "cunoaștere" și nu mai mult de cincizeci de altele similare - ele sunt nucleul întregii opere a lui Rilke, în special poetice Cuvântul nu a fost un absolut perfect pentru Rilke, așa cum a devenit pentru regretatul Gottfried Benn: acolo "valuri" sunt întotdeauna doar "valuri", "pini" - doar "pini", pini mediteraneeni, "chiparos" - doar "chiparos" , în timp ce pentru Rilke imaginea plopului piramidal care apare în poezia sa franceză târzie servește ca un substitut perfect echivalent: este pur și simplu un copac care arată spre cer și doar parțial legendarul plop alb al lui Orfeu Pentru Rilke, cuvântul este întotdeauna mai mic decât simbolul pe care îl desemnează Începând cu distrugerea tradiționalului strofic, Rilke ajunge la o formulă care nu este scrisă nicăieri, dar se vede din opera sa: "Scriu cum vreau" Și, parțial terminând, parțial amânând Viața Mariei până la lustruirea finală, în ianuarie-februarie a creat primele două dintre Elegiile Duino Această carte, finalizată doar zece ani mai târziu, a avut ca rezultat ceva fără precedent în literatura europeană Cartea a fost publicată abia în , când lumea s-a schimbat complet, "Austro-Ungaria nativă" a dispărut cu totul de pe hărțile europene și, în schimb, s-au găsit pe ele Cehoslovacia, Austria și alte țări care erau complet străine de Rilke; până atunci, Rilke devenise în sfârșit un om fără patrie "Duino Elegies" nu este punctul culminant al operei lui Rilke (se dovedește pur și simplu: imaginați-vă că doar ei au mai rămas din tot Rilke, iar imaginea poetului se va estompa în ceața timpului), dar, fără îndoială, cea mai îndrăzneață, mai rodnică a lui experiment Tradiția lui Hölderlin, care bântuia poeții germani de când geniul preromantic și-a uitat numele la începutul secolului al XIX-lea E Vnukovskii "Reiner Maria Orfeu> și timp și a trăit patruzeci de ani, punând date incredibile sub versuri foarte amatoare - acum , apoi - tradiția poemului "Arhipelag" a înflorit în "Elegiile Duino" Cu toate acestea, după ce a câștigat mult în liniile rupte, nerimate, asemănătoare hexametrului din Elegii, Rilke a mers prea departe de el însuși Organismul său poetic a dat naștere la ceva de genul unei "reacție" În câteva zile din februarie , înainte de a termina Elegiile Duino, în Elveția, în castelul Musot, a creat ultima sa dintre capodoperele publicate în limba germană în timpul vieții poetului - ciclul în două părți Sonete către Orfeu Aceste poezii de paisprezece versuri pot fi numite sonete doar cu o întindere foarte mare: ca o dată Cartea Orelor (în special a doua parte), ele seamănă mai ales cu un singur poem de de rânduri La fel ca odată din Cartea Orelor și mai târziu din Viața Mariei, un număr de "sonete" au fost eliminate din ciclu, interferând cu integritatea cărții: opt sonete sunt acum cunoscute ca "Adiacent cercului de" Sonete pentru Orfeu "" Poeziile sunt frumoase, dar Rilke, ca odinioară Michelangelo, știa că tot ce era de prisos ar trebui tăiat dintr-un bloc de marmură - abia atunci lumea va vedea o lucrare cu adevărat frumoasă, cu adevărat perfectă Michelangelo a exprimat clar acest lucru în propriul său sonet: Nu există nici un plan, care să nu conțină niciun bloc de marmură Creatorul, sculptând un model de perfecțiune, dezvăluie în ea ceea ce a ascuns Apropo, același sonet al lui Michelangelo există în germană în traducerea lui Rilke Se spune că pe peretele studiului lui Rilke din castelul Musot atârna o gravură realizată după un desen de Cima da Cone-gliano, un artist renascentist care și-a luat libertatea de a-l înfățișa pe Orfeu cântăreț S-a spus deja mai sus că Rilke a făcut din "Requiem" un gen permanent al operei sale; "Sonetele lui Orfeu" este ultimul dintre cele patru recvieme principale care i-au ieșit de sub condei, de altfel, în ajunul primelor simptome ale bolii care l-a adus pe Rilke în mormânt - leucemia "Sonnetele lui Orpheus" este dedicat memoriei unei fete extraordinar de frumoase, fiica prietenilor lui Rilke, pe nume Traducere Vyach Ivanova Rainer Maria Rilke Vera Oukama-Knoop - a murit de aceeași boală, iar "Sonnetele lui Orpheus" a devenit atât un monument al ei, cât și al lui Rilke Timp de zece ani ( - ), când lucrările la Elegiile Duino au fost încet și cu pauze lungi, Rilke a trăit ca toți oamenii, a creat, a căzut într-o nenorocire, apoi în alta, deși în acești ani faima lui paneuropeană creștea de fiecare dată zi Din această perioadă, pe lângă numeroasele poezii care nu au fost niciodată adunate în colecții separate, a rămas un număr imens de traduceri poetice și în proză ale lui Rilke - din Întoarcerea fiului risipitor de André Gide și Douăzeci și patru de sonete din -lea - poetesei franceze din secolul Louise Labe la Cimitirul de lângă mare Paul Valéry, a cărui operă Rilke a cunoscut-o în și a cărei prietenie a luminat ultimii cinci ani din viața lui Orfeu din Praga Soarta l-a condus la Valerie La sfârșitul anului - începutul anului , Rilke a întreprins o lungă călătorie în doi pași în Africa, în Algeria și Tunisia, iar mai târziu în Egipt, unde a devenit interesat de islam Literal, un an mai târziu, filozoful francez Rene Guénon ( - ), în respingerea creștinismului occidental, a adoptat mahomedanismul sub numele de Abdul-Wahid Yahya, apoi a mers și mai departe - a acceptat o inițiere sufită și s-a stabilit definitiv la Cairo Rilke nu a visat niciodată la așa ceva, fascinația sa pentru Orientul arab s-a transformat doar într-o atitudine mai mult decât critică față de imaginea tradițională a lui Hristos, păstrând în același timp venerarea Fecioarei Maria Răposatul Rilke, fără să observe el însuși, s-a întors în "estul" tinereții sale; nu fără motiv motivele rusești sună atât de puternic în Sonetele lui Orfeu Deși Rilke a citit Coranul și și-a asigurat prietenii în scrisori că are un sentiment foarte profund față de profetul Mahomed, momentul negativ s-a dovedit a fi mai important pentru opera lui Rilke: s-a îndepărtat de Hristosul ortodox, nu a venit la Mahomed ; probabil că nici el nu ar fi acceptat budismul (clasicul "școlii de la Praga" Gustav Meyrink tocmai a trecut la budism la sfârșitul vieții) Războiul l-a găsit pe Rilke în Germania, el a răspuns la începutul acestuia cu un ciclu lung de virtuți poetic nedefinite - în aceste versuri există mai mult Hölderlin (a cărui renaștere a fost experimentată în acești ani de cultura germană) decât Rilke propriu-zis și mai mult germană generală decât personală Mult mai interesant în acest sens este ciclul de poezii sincer erotice apărute în : după cum vedem, în sens creativ, poetul aruncă pur și simplu E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu la extrem Viața l-a răsplătit cu un fel de "extrem": la ianuarie , la Viena, a fost înrolat în armată După trei săptămâni de "antrenament de luptă", unul dintre comandanții militari se pare că a văzut că, chiar și ca carne de tun de la Rilke în război, nu va fi de folos și a fost detașat la arhiva militară Limba rusă a secolului al XX-lea a scos din jargonul condamnaților lui Stalin cuvântul exact pentru a determina ce a fost forțat să facă Rilke în următoarele șase luni: s-a "întors" - războiul era pornit, iar poetul, sub cel mai mult condiţii tolerabile pentru mobilizat, a aşteptat sfârşitul lui Până pe iunie, Rilke a "slujit în armată", până când prietenii săi, după ce au apăsat toate pârghiile posibile, au reușit să-și reexamineze și l-au scos din cazarma armatei A petrecut câteva săptămâni aproape de Viena, comunicând cu Hofmannsthal în termeni amicali, apoi s-a întors la Munchen După sfârșitul războiului, în vara anului , Rilke s-a mutat în Elveția - în singura țară din Europa a anilor postbelici, unde cei din jurul său vorbeau limbi cunoscute poetului, unde așteptau pentru prelegerile, poeziile lui, unde - cel mai important - îl așteptau și s-au bucurat să-l vadă Poetul și-a găsit o liniște relativă, a revenit la creativitate - atunci a fost prins de un "fulger de supernovă": în a citit-o serios pe Valerie, mai întâi poezie, apoi proză Încântarea lui Rilke nu a cunoscut limite și a scris: "Eram singur, așteptam, toată creativitatea mea aștepta Într-o zi am citit-o pe Valerie și mi-am dat seama că așteptarea mea s-a terminat Paul Valéry a intrat foarte târziu în literatura franceză: avea patruzeci și șase de ani când o ediție separată a poemului nu foarte mare "Parcul tânăr" l-a transformat peste noapte în primul poet al Franței Poezia sa cea mai faimoasă, "Cimitirul de lângă mare", a fost scrisă în ; În perioada - martie , Rilke a făcut o traducere completă a tuturor celor douăzeci și patru de versuri de șase versuri dintr-o singură respirație, după ce a înțeles și a descifrat criptografiile lui Valerie la fel de profund pe cât o puteau face toți savanții literari ai lumii împreună În vara anului , principala operă poetică a Valeriei, colecția "Fermec" a fost publicată în ediție separată; în - , Rilke a tradus în germană toate lucrurile principale ale acestei colecții și a continuat să lucreze la traduceri ale "Fragmentelor către Narcis" chiar și în vara anului : iunie este datată "Elegia lui Marina Tsvetaeva-Efron", - iunie - traducere a "Fragmentelor lui Narcis", la sfârșitul aceleiași luni - inscripția dedicată a lui Tsvetaeva pe colecția "Grădini" cu apendicele "Catrene Valezan", o colecție recent publicată Rainer Maria Rilke Poezii franceze de Rilke Cu Tsvetaeva și Pasternak, a căror prietenie epistolară a aruncat o reflecție frumoasă asupra ultimului an din viața lui Rilke, pe care nu i-a văzut personal niciodată (cu excepția unei întâlniri cu un băiețel de zece ani la gara Kursk din Moscova), și-a petrecut întregul zi cu Valerie pe septembrie pe malul lacului Geneva Există legende despre această "singurătate împreună" până în zilele noastre, iar Valerie și-a amintit: "Ce momente de libertate, cadouri răsunătoare - aceste minute din ultimul septembrie al vieții sale! " Este religia ciudată a Valeriei, sau mai degrabă absența religie, cartezianism franc care devine ultimul refugiu al unui spirit neliniştit Rilke Vântul este din ce în ce mai puternic! Așa că - să trăiești primul! Paginile cărții stropesc sălbatic, Axul este zdrobit printre movile de piatră Cearșafuri, zboară! Aer, deveniți mai spațios! Trezește-te, umezeală! Distrează-te sfâșiind Adăpostul calm - hrănitoarea satârilor! "Cimitirul lângă mare" Cu toate acestea, el și Valerie se mai văzuseră înainte, în aprilie , Valerie a venit la Musot Întâlnirea unor astfel de titani ai spiritului produce rareori rezultate creative, dar aici avem o excepție După sfârșitul Elegiilor Duino și Sonetele lui Orfeu, Rilke a atins culmi în cultura germană, deasupra cărora un cer Cea de-a cincizecea aniversare a sa, în , a fost sărbătorită cu respect de toată Europa Iar Rilke desfășoară în acești ultimi ani cea mai rară, dar foarte înțeleasă pentru noi, în Rusia, pe exemplul vieții și operei lui Vladimir Nabokov, o încercare de a schimba limbajul creativității: el se transformă într-un poet francez, sau mai bine zis , într-una francofonă, iar dovadă în acest sens este Vallisul străpuns de soarele cantonului elvețian "quatrene valeziane" Dacă aceste versuri nu au ajuns în mintea cunoscătorilor francezi până în ziua de azi, atunci, mă tem, doar din motivul pentru care este în general dificil să faci asta în secolul al XX-lea: așa cum sa menționat deja, "poezia părăsește mintea" (Johan Huizinga), mai puțin toată Franța are nevoie de o "a doua Valerie", una este mult, având în vedere neînțelesul lucrării sale Da, și Rilke nu a scris atât de mult ceva nou, cât a dezvoltat ceea ce a găsit deja în vistieria limbii sale materne germane Traducerea este a mea - E V E Vitkovski "Reiner Maria Orfeu" După ce a trecut de la limba germană la limba franceză, după ce a schimbat "instrumentul poetic", Rilke s-a confruntat cu o dificultate colosală: în versurile silabice nu poți folosi moștenirea lui Hölderlin; multe rime, dar toate banale; ceea ce în germană este exprimat într-un singur cuvânt compus, în franceză necesită o frază întreagă "Poate că franceza nu este, în general, la fel de plastică precum engleza și germana", a scris Jorge Luis Borges în eseul său "Valerie ca simbol" Dar acest lucru nu l-a oprit pe Rilke: și-a creat propria poetică "Valais" și în franceză, nu este nevoie să o analizăm în detaliu Dacă Rilke ar fi mai trăit câțiva ani, probabil că am fi primit mai multe cărți de poezii franceze; cărțile neterminate "Trandafiri" și "Ferestre" au fost publicate postum, în prima jumătate a anului Postum Cât de ciudat sună acest cuvânt atunci când este aplicat unui poet care a scris toată viața despre Moarte ca despre "cel mai important lucru" A devenit obișnuită fraza că după moartea unui mare poet începe nemurirea lui Nu se aplică lui Rilke, nemurirea lui a început mult mai devreme - nu este un caz atât de frecvent în istoria omenirii Numele său a devenit un simbol al poetului, un simbol al lui Orfeu în timpul vieții sale Din cauza bolii sale lungi, care a fost diagnosticată doar înainte de sfârșit, un zvon a răscolit de mai multe ori Europa: Rilke murise Prietenii au scris scrisori precauți, au primit răspunsuri - nu, este în viață Viața, Moartea și Nemurirea s-au contopit într-un singur lucru, destinat doar lui Rainer Maria Rilke Și-a întrebat prietenii: "Ajută-mă să mor moartea mea!" Aceasta nu a fost o cerere de eutanasie, care ar fi fost, de fapt, sinucidere indirectă Rilke a cerut să găsească o modalitate de a-l salva de chinuri, deoarece el ceruse odată să fie eliberat din serviciul militar Moartea a zăbovit: se pare că poetul mai trebuia să pună niște rânduri pe hârtie Ultima poezie este datată decembrie Era decembrie , o lună rece, o zi rece, când s-a născut viitorul lui Dumnezeu Rainer Maria Rilke Era decembrie , luna rece în care Rainer Maria Rilke s-a stins din viață, mână în mână cu propria sa, soartă Moarte Viața lui s-a împlinit În testament, a cerut să fie înmormântat lângă biserica din Raron El însuși a ales cuvintele pentru epitaful său, el însuși a marcat cu exactitate locul unde a vrut să zacă după moarte - în doi pași Rainer Maria Rilke din turnul Musot, în acele locuri chiar și țăranii elvețieni vorbesc două limbi - franceză și germană La ianuarie , Marina Tsvetaeva i-a scris lui Boris Pasternak: "Boris, a murit pe decembrie (de fapt - E V ), nu pe O altă gafă de viață Ultima răzbunare meschină a vieții la adresa poetului Boris, nu vom merge niciodată la Rilka Orasul acela nu mai exista Aducem pe piatra funerară a poetului darul modest pe care suntem în stare să-l aducem: punem în mâna cititorilor Operele Colectate ale lui Rainer Maria Rilke Asta e tot ce putem Într-o zi va fi posibilă publicarea ediției în șase volume a lui Rilke în limba rusă într-o versiune academică, dar aceasta va necesita încă o sută de ani de muncă a multor generații de traducători Între timp - "trădăm în mâinile cititorului " Evgheni Vitkovski "MERCÂND ÎN CALEA POETULUI " Rilke are această mărturisire: "Eram singur, așteptam, toată creativitatea mea aștepta Și într-o zi, după ce am citit-o pe Valerie, mi-am dat seama că așteptările mele s-au terminat Așadar, într-una dintre crizele de creație prelungite ( ), Rilke a descoperit și a început să traducă "pentru sine" versurile marelui poet francez contemporan Situația descrisă se corelează cumva cu a mea, iar eu, probabil, amintindu-mi începutul meu deja foarte vechi, poetic, aș putea spune același lucru despre mine - cu o singură schimbare: Odată, după ce am citit Rilke Pentru a face asta, va trebui să încep de departe și cu accidente amuzante În satul Cherny Yar, pe Volga de Jos, unde părinții mei s-au stabilit după război, din clasa a V-a până în a VII-a am studiat engleza; apoi "englezoaica" s-a căsătorit și a plecat; la școală a rămas doar un "german" și a trebuit să învăț limba germană din clasa a VIII-a până în a X-a După serviciul militar (și am servit în aviație, bineînțeles, din cauza numelui meu de familie!) aveam de gând să intru la Universitatea de Stat din Moscova și l-am rugat pe Valery Semenko, prietenul meu poliglot, să mă "antreneze" într-o limbă străină La întâlnire, i-am spus despre alinierea mea la școală și nu a avut de ales decât să aranjeze un mic examen S-a dovedit că nu avea de ales și, în orice caz, trebuia să o iau de la zero Întrebare - din ce: engleză sau germană? Au aruncat o monedă - a căzut: din germană Eram deja în al doilea sau al treilea an când m-am trezit accidental în mâinile unei culegeri de poezii traduse de un poet german necunoscut pentru mine Poeziile, sau mai bine zis traducerile, asa erau Rainer Maria Rilke tu Dar îmi amintesc cât de mult m-a impresionat numele neobișnuit de muzical al poetului: Rainer Maria Rilke Ra-Ri-Ri Și, un lucru ciudat: am fost atras irezistibil de biblioteca de literatură străină de pe strada Nikoloyamskaya, să mă uit în original Și - trebuie să repet sfârșitul citatului - "al meu așteptările s-au terminat " Teza mea universitară ( ) se numea "Rainer Maria Rilke și Rusia", unde am inclus traducerile mele din Rilke; iar materialul pentru capitolul despre istoria traducerilor în limba rusă a operelor lui Rilke mi-a fost oferit cu generozitate de Evgheni Witkovsky, pe atunci încă destul de tânăr, dar deja cunoscut poet-traducător și istoric al poeziei de traducere Și chiar mai devreme, în ajunul împlinirii a de ani de la nașterea lui Rilke ( ), am tastat mai multe dintre traducerile mele la o mașină de scris și le-am dus la redactorii revistei Literatura străină Jos, mi-au spus la ce birou să merg - la E Lanina, care se ocupă de poezia străină Lanina s-a uitat repede printre foile mele și le-a întins bărbatului care stătea chiar acolo, la masă, peste o grămadă de tipărituri de corecturi care fuseseră citite S-a uitat și prin foile mele și i-a spus Laninei: - Scoate-mi traducerile acestor poezii și inserează-le Străinul și-a luat rămas bun și a plecat, iar eu, total surprins, am întrebat-o pe Lanina: "Cine a fost acela?" - Konstantin Bogatyrev! spuse Lanina Era vorba despre două traduceri din Rilke: "Driving Night" și "Summer Night in the City" - au devenit primele mele publicații de revistă De atunci, nu am mai publicat nici măcar o poezie din mine, ba mai mult, am încetat să-mi scriu poeziile, dacă mi-a dat seama, sunt, ca să zic așa, un pur poet-traducător Cred că această abstinență poetică este utilă: cei care își scriu poeziile în mod involuntar dezvoltă un așa-zis stil, iar acesta se proiectează inevitabil asupra poetului tradus, iar dacă traduci mai multe, atunci asupra tuturor Pasiunea mea pentru Rilke a coincis cu tinerețea mea, adică cu interesul meu uneori neîngrădit pentru lucrurile din lumea din jurul meu; iar acest interes, cât se poate de complet, corespundea naturii poeziei lui Rilke și a fost provocat de ea Odată am participat la procesiunea de Paște în biserica Profetului Ilie, din Obydensky Lane ( ) Câteva zile mai târziu, am fost chemat la biroul meu de la locul meu de muncă V Zburând "Urmând urmele poetului " secretar al organizației de partid (mă întreb cine l-a informat? El însuși nu era acolo!): - Cum ați putut membru al PCUS redactor principal cu o lumânare în mână Cu toată simplitatea posibilă în astfel de cazuri, i-am explicat că traduc poeziile lui Rilke despre Rusia, iar el descrie slujba de Paște la Kremlin în Și pur și simplu nu pot înțelege despre ce vorbesc versurile Și așa am decis Spre marea mea surprindere, nu au urmat concluzii clare organizatorice Mi-am amintit acest incident și mi-a venit involuntar în minte afirmația încă foarte tânără a lui Rilke ("Jurnal Florentine" ( ): "Să știi că arta este calea către libertate" Desigur, am încercat să studiez în detaliu toate operele poetice ale lui Rilke și să le corelez cu viața obișnuită a lui Rilke însuși; și cred că știu totul despre el: cum se plimba pe străzi sau pe poteci, printre vii; cum a smuls florile și a inhalat parfumul lor; cum se uita cu atentie la tot ce i-a atras atentia, fie ca era un cersetor pe un pod sau o catedrala gotica, un fir de iarba, marea, un fragment de statueta antica sau un cer instelat Cum iubea si saruta femei, cum se uita în icoane sau fresce, cum citea cărți sau asculta muzică Cât de fericit și de trist Câmpul de interacțiune din jurul lui Rilke s-a extins treptat, pe parcurs i-am tradus pe cei care au scris înaintea lui Rilke și l-au influențat: M Luther (traducerea "Bibliei"), poeții "Barocului german", F Hölderlin, G Heine, S George Și cei care au scris după el și pe care el însuși i-a influențat: G Trakl, P Celan Uneori Rilke a căzut și sub influența contemporanilor săi mai tineri; așa că, prin propria sa recunoaștere, a fost "emotionat și purtat" de poezia lui Georg Trakl, iar în unele dintre poeziile sale din acea vreme se aud ecouri ale acestei "entuziasm și entuziasm" Rilke este de neconceput fără aceste corelații De exemplu, el scrie: S-a înconjurat - o piatră în spatele unei pietre - și stătea deja ca o casă singuratică Și cum să nu ținem cont că Rilke aproape că citează a doua epistolă a lui Petru (cap : ): Lafit euch als lebendige Steine zu einem geistigen Haus aufbauen Rainer Maria Rilke sapa din tine o casa spirituala ); că atunci când traduceți, nu se poate înlocui, la discreția cuiva, cuvintele "piatră", "casă" Sau: Johann Christian Günther ( - ) scrie în Consolation Aria (Trostaria): Endlich bricht der Tranenkrug În cele din urmă, cana cu lacrimi a crăpat Și așa cum se găsește în mod recunoscut în Rilke: Gieb mir, oh Erde, den reinen Thon fur den Tranenkrug Pentru o ceașcă de lacrimi, dă-mi lut curat, pământ Iar în partea a doua a ciclului scurt "Două poezii" - Trănenkruglein (cupă în lacrimi) Sau: Georg Christoph Lichtenberg ( - ) a scris că onomatopeea este un fel de "mod de a face tablouri pentru ureche"; O sută de ani mai târziu, Rilke scrie despre transformarea muzicii în b orb are Landscbaft - "într-un peisaj pentru auz", "peisaj audibil" ("Spre muzică") Sau: în August Platen ( - ) în poezia "Tristan": Wer die Schonheit angeschaut mit Augen Ist dem Tode schon anheimgegeben Cine a văzut odată frumusețea, inevitabil s-a alăturat morții Această temă va deveni una dintre cele fundamentale din "Elegiile Duino" și "Sonetele lui Orfeu": La urma urmei, ce este frumos, dacă nu începutul unui teribil Denn das Schone este nichts als des Schrecklichen Anfang Rilke are multe astfel de legături și legături cu alți poeți Sau mai bine zis, dialoguri V Zburând "Urmând urmele poetului " Hölderlin ("Vultur"): Wo wollen wir bleiben? - Unde ar trebui să stăm? Rilke (Prima Elegie Duino): Denn Bleiben este nir-gends Oprirea înseamnă a fi nicăieri Adesea, ideea poetică (în special în "Poezii noi") se bazează pe intrigile picturilor unor artiști vechi sau noi: Cezan ("Răpire", "Ispitire"); Manet ("Balcon", "Cititor"); Picasso (A cincea elegie Duino) "Tnur arhaic al lui Apollo" se referă la sculptura greacă timpurie de la Luvru "Tânăr trunchi din Milet"; și poezia finală "Buddha în glorie" - pe sculptura cu același nume din grădina Rodin Desigur, fără a vedea fundalul, este imposibil să traduci poemul în sine Cât de imposibil, din cauza detaliilor riguroase, să traduci piese de proză asociate, de exemplu, cu patrona Parisului, Sfânta Genevieve, sau cu tapiserii din castelul Boussac, fără a vedea nici faimosul triptic al lui Puvis de Chavans în Panteon, sau cele șase celebre tapiserii "The Lady with the Unicorn" ("Notele lui Malte Laurids Brigge) Se ştie cum l-a influenţat Ştefan George pe poet: " În poziţia de nezdruncinat a lui Ştefan George s-a ghicit o lege nou descoperită, căreia îi era supus toţi cei care înţeleg că în cuvântul el se ocupă de magie" (Dintr-o scrisoare de la Rilke la Alfred Scher din februarie ) Varietatea pitorească și detaliul Rilke timpuriu, de exemplu, în poemul caracteristic "Din turnul de veghe" (Vom Lugaus) din colecția "Victimele lui Larams" ( ) se transformă în mod natural în obiectivitatea spirituală a "Carții Orelor" (creat din , prima ediție - g ), în extravaganța tematică și stilistică a "Carții de tablouri" (prima ediție a colecției în ), modelarea atentă și psihologismul mijlocii "Poezii noi" ( , ), și în romanul "Notes of Malte Laurids Brigge" ( ), "Duino Elegies", "Sonets to Orpheus" ( ) și versuri ulterioare - într-o structură poetică convingătoare și cuprinzătoare "Unser empfindliches deutsches Rilke-Herz" ("Inima noastră sensibilă Rilke-Germană"), a spus Wolfgang Borchert Rilke însuși este foarte conștient de diferența sa în unitatea întregului, iar într-una dintre scrisorile sale notează că "Elegiile Duino", create simultan cu "Sonetele lui Orfeu", în unele Rainer Maria Rilke un fel de "sume lirice, în loc să stivuim porțiunile necesare rezultatului" Rilke, poate ca niciun alt poet, folosește adesea metafore multilink, și nu numai în poezie sau proză, ci și în scrisori și jurnale: "Vreau să am toamnă Vreau să mă acoper iarna, fără să mă trădez cu o singură vopsea Vreau să apar odată cu apariția primăverii și pentru ca ceea ce a încolțit în mine să nu se ridice prea devreme din brazdă "(înregistrare din jurnal din septembrie ) Cu fiecare dintre metaforele sale, mereu neașteptate și unice, Rilke își are rădăcinile în pământul fertil al poeziei anterioare În plus, metaforele proprii ale lui Rilke cresc, se ramifică, dau tot mai multe lăstari noi; se cheamă unul pe altul, se simt dor unul de celălalt și se întristează dacă unul sau altul se pierde în traducere E Witkowski a atras atenția asupra uneia dintre trăsăturile poeziei lui Rilke, trecută cu timiditate de mulți: " Rilke este extrem de erotic" Cu toate acestea, poetul însuși ("Scrisoare de la un tânăr muncitor") a fost surprins de poeții contemporani: "De ce ne face sexul fără rădăcini, în loc să transferăm celebrarea implicării noastre în el Ei bine, sunt gata să fiu de acord: nu ar trebui să ne aparțină, din moment ce nu suntem în măsură să fim responsabili și să gestionăm o asemenea beatitudine inepuizabilă Dar de ce nu îi aparținem lui Dumnezeu în acest moment?" Când traduceam dragostea și poemele erotice ale lui Rilke, eu, făcându-i ecou, am glorificat "sărbătoarea implicării noastre" proza lui Rilke Da, nu există un astfel de gen în opera lui Rilke! Există poezii scrise într-un mod prozaic, fără rime, fie că este vorba despre "Povești despre Dumnezeul iubit", romanul "Notele lui Malte Laurids Brigge", eseuri sau schițe despre artiști, scrisori către prieteni și cunoscuți Personajul central al romanului "Notele lui Malte Laurids Brigge" este poetul, iar dacă renunțăm la convenția de roman, Rilke însuși, indiferent cum, așa cum se obișnuiește în astfel de cazuri, se disociază de eroul său Adică vorbim despre formarea unui tânăr poet, care la vremea potrivită va cădea să scrie ceea ce a scris însuși Rilke, cel puțin până la apariția romanului în sine ( Yug ) S-a întâmplat că înainte de a întreprinde traducerea romanului, am tradus pas cu pas poeziile lui Rilke, după cum se spune, din toate perioadele, și cartea "Poezii noi" - în întregime V Zburând "Urmând urmele poetului " (publicat în la editura Scorpion) Și într-adevăr, la traducerea romanului, pe fiecare pagină am găsit referiri la poeziile lui Rilke însuși și m-am bucurat din suflet când m-am convins de autenticitatea traducerii, făcută, ca să spunem așa, "înainte de roman " Și când s-au scos la iveală discrepanțe, și chiar contradicții, am început să retraduc lucrurile vechi, chiar dacă fuseseră deja publicate undeva Și a rămas nedumerit: cum poți să traduci un roman scris de un poet fără să traduci un singur vers din poetul însuși și să incluzi în textul tău tradus o poezie interstițială ("Cântecul lui Abelone") în aranjamentul altcuiva? Cum poți introduce o bucată întreagă, cuvânt cu cuvânt, din "Cartea lui Iov" în textul tău tradus, dacă tânărul poet Malte își notează din memorie poezia-rugăciune și nu coincide literalmente cu textul biblic - nici cu vreun german, nici cu vreun rus? Rilke nu poate fi tradus selectiv El este atât de întreg încât fiecare cuvânt sau metaforă plină de sens, ca prin lanț, răsună în spațiul poeziei sale Nu întâmplător cei mai de încredere traducători se dovedesc a fi traducătorii de cărți întregi sau de cicluri complete de poezii Forțând inexprimabilul să vorbească, Rilke a deschis noi posibilități de limbaj, necunoscute de nimeni înaintea lui; și nu este vorba doar de formațiuni de cuvinte și metafore neobișnuite A citit cărți vechi, Biblia "Lutheriană" Într-o scrisoare către Anton Kippenberg din februarie , el scrie: "Imaginați-vă ce am găsit în magnifica bibliotecă a lui Gide, nu veți ghici niciodată: un dicționar Grimm mare, chiar nu mi-am luat ochii de la el și "pășunând" acolo ore întregi" Nu există, poate, nicio formă literară în poezia, proza sau drama europeană pe care Rilke să nu fi încercat și transformat de dragul intențiilor poetice concrete Am încercat să-l urmăresc cu strictețe pe poet, ascultându-mă chiar și de capriciile sale poetice Comentez adesea poezii sau versuri individuale ale lui Rilke, parcă extindeam câmpul percepției Plec de la faptul că cercul lucrurilor implicate de poet din diverse surse în sfera atracției sale este atât de extins, încât de multe ori un simplu index de subiect devine cheia unei percepții cu drepturi depline Rainer Maria Rilke Nu o dată am fost surprins, de exemplu, cu cât de atent a citit M Cevetaeva poeziile lui Rilke Poezia ei "Anul Nou" - plângerea morții lui Rilke - constă în întregime din referiri directe la poeziile poetului din diferiți ani, la "Elegiile Duino" și "Sonetele lui Orfeu" Exemplu: Acum, cum ai condus? La fel ca la trotei Oriol O referire evidentă la poemul lui Rilke ("Poezii noi"), care tratează nopțile albe din Sankt Petersburg și unde poetul se grăbește mit glatten Trabern (schwarzen, aus dem Orlof 'schen Gestiit) Sau: Prima viziune asupra universului Și ultimul - planetele, O singură dată pentru tine și acesta inevitabil se corelează cu a noua elegie Duino a lui Rilkov: Si noi o singura data Și niciodată din nou Iar la final: Peste despărțirea evidentă și continuă - către Rainer Maria-Rilke - în mâini Nu se poate să nu audă referirea "geloasă" la dedicarea lui Rilk pentru "Cartea Orelor": Gelegt in die Hande von Lou (Pune în mâinile lui Lou) Prima elegie Duino ( ) începe cu o exclamație solitară: Cine, dacă țip, mă va auzi V Zburând "Urmând urmele poetului " Și cu puțin timp înainte de moartea sa, N Gumilyov scrie ("Colpul de foc", ): Voi striga dar cine va ajuta, Ca să nu-mi moară sufletul? Sunt astfel de apeluri nominale ale marilor poeți-profeți întâmplătoare, este vorba despre o catastrofă mondială sau despre propriul destin? Vreau să spun că atunci când îl traduc pe Rilke, nu putem decât să fii de acord cu apelurile nominale din poezia germană cea mai veche de secole și, pe de altă parte, rusă, având în vedere că Rilke a citit clasici și contemporani ruși în rusă și a tradus în germană, și el însuși a recunoscut destul de repede în Rusia - atât în original, cât și în traduceri Tsvetaeva (într-o scrisoare către A Steiger din septembrie ) a recunoscut: "Lucrez întotdeauna la exemple Prin urmare, cu o întoarcere a capului - pe Rilke" Aproape în fiecare seară în care îmi citesc traducerile, sunt întrebat dacă îmi place munca altor traducători Rilke Răspund sincer: nu este preocuparea mea să evaluez și să dau puncte Aceasta este preocuparea specialiștilor, a criticilor și, cel mai important, a cititorilor și ascultătorilor înșiși În orice caz, fie că traducerea a reușit, fie că a eșuat, nu există, fără îndoială, un interes sporit, dacă nu dragoste, pentru marele poet Adevărat, la un moment dat a existat o exagerare clară și zeci de poeți s-au aruncat literalmente asupra lui Rilke și chiar au inclus secțiuni "De la Rilke" în colecțiile propriilor exerciții Totodată, a fost publicată o carte-studiu de R R Ceaikovski și E L Lysenkova: "Panther" de R M Rilke în traduceri rusești, care a analizat (douăzeci!) de traduceri a unui (!) scurt (douăsprezece rânduri!) Poezie Se pare că conceptul de "traducere" a căpătat o interpretare prea largă și deseori înseamnă sau conține ceva cu totul diferit: repovestire, transcriere, versificare, prelucrare (de exemplu, simplificarea textelor "complexe" pentru copii), imitație, variație pe un temă, stilizare (vă amintiți , în Mayakovsky: "asemănător cu Heine"?), farsă, adică o referire deliberată la o sursă presupusă existentă (vă amintiți, în Pușkin: "De la Pindemonte")?), Fals, parodie, compunere liberă pe aceeași sau aproape aceeași temă, etc etc Toți au avut o mână de ajutor în Rainer Maria Rilke Rainer Maria Rilke Voi încheia notele mele superficiale cu cuvintele aceleiași Marina Țvetaeva, care este îndrăgostită de poezia lui Rilke, ca și mine, cu cuvinte pe care orice traducător al lui Rilke, fără îndoială, le spune ca o rugăciune când începe să lucreze: "Și azi vreau ca Rilke să vorbească prin mine Aceasta se numește colocvial traducere (Cât de mai buni sunt nemții - nachdichten! Pe urmele poetului, reașezând tot drumul pe care l-a întins Căci, let - nach (urmează), dar - dichten! - ceea ce este mereu nou urmă) " Volodymyr Letuchy ÎN CASA VECHE Sunt într-o casă veche; în afara ferestrei se află Praga într-un inel larg; iar amurgul se plimbă pe străzi cu mersul magicianului Mai întunecat Dar acolo, strălucind cu mucegai verde după colț, Catedrala Sf Nicolae își ridică cupolele spre cer Luminile pâlpâie Albastru cețos Totul era tăcut în langoarea orașului Mi se pare că în casa veche invizibilul îmi șoptește: "Amin" Intr-o tara mica Crestele clădirilor antice, veștile bune nu se termină Curți adânci Doar uneori, albastrul le vede cu un singur ochi Cupidonii din fiecare nișă sunt obosiți, dar râd În jurul vaselor cu model de pe acoperiș curg trandafiri sculptați Rainer Maria Rilke O ușă într-o plasă adormită Soarele încearcă pe furiș să traducă versul de sub Madona de piatră din latină scurtă CUUB NOBIL O casă nobilă cu panta ei largă, îmi plac strălucirea asta umbrită a pietrelor, intrarea pietruită de-a lungul treptelor ciobite, în colț un felinar trist de uleios Iar porumbelul de pe pervazul ferestrei încă se umflă să privească printre draperiile de mătase, iar rândunelele cuibăresc peste balcon, adăugând farmecul tabloului LA Sf VITO Este un bătrân care miroase a cenuşă, dar templul adânc înrădăcinat îmi este drag, în care fiecare coloană are propriul limbaj arhitectural Casa vecină este în bucle, acolo cupidonii sunt fragezi, iar lângă ea stilul gotic ridică rugăciuni pe mâini subțiri Îmi este ușor să înțeleg casus rel Comparația este luată din trecut: catedrala mi-a amintit de un stareț, iar casa mi-a amintit de o doamnă rococo IN CATEDRALA Bolta, răsucită în fundul demonului, fulgerează cu aurire Iar în spatele lumânărilor, un sfânt de fuingine se întunecă Din colecția "Victimele lui Laram" În cupolă, deasupra îngerului, în abisul muntos al obscurității, o picătură de argint este o lampă cu lumină ghemuită Iar în colț, unde splendoarea prăfuită este aurie, acolo, în zdrențe unsuroase, se ghemuiește un copil cerșetor Este adevărat, să fim împreună și despărțiți pentru ei, și pentru catedrală și pentru micul cerșetor Își trage timid mâna și șoptește obosit: "Prosim!" ÎN CAPELA SF VENTSEL Pereții navei spațioase sunt toți strălucitori și înflorați, acoperiți cu cristal de munte, urmați de topaze, ametiste Naosul luminat miraculos strălucește în stânga, stropește în dreapta, iar sub baldachin se află cenușa aurita a Sfântului Wenceslas Reflecțiile de foc împodobesc cupola până la coroană și reflectă în zadar aurul pe carnelian DE LA FEREASTRA MANSARDULUI Există cupole - fie ghinde, fie pere împrăștiate în jurul orașului de o sută de ori Seara s-a lipit de capitala cu corp negru și de capitală Șoaptele lor sunt din ce în ce mai slabe Rainer Maria Rilke Și în depărtare, spre înălțimi cu tristețe, ca niște coarne, sprijinindu-se o pereche de clopotnițe, templul Maicii Domnului, ca un melc bătrân, suge cerneală albastră din cer ZIUA NOIEMBRIE Toamna a transformat această zi într-o minge Se învârte, lent și somnoros Un cor în ceață se aude înmormântarea din adâncurile portalului catedralei Fumul umed doarme pe acoperișuri Și ferm vântul, ca un organist, în cămin, la pomenirea sufletului, acum răposat, a luat acorduri funerare LA CAPUCINI Părintele pivniței m-a rugat să gust din vodca monahală - o băutură de putere eroică și un mort va învia! Scotând o poșetă albastră și o cheie, scoțând de acolo, a scos din mormânt o minune îmbătătoare După ce a turnat, râde în doi, tremurând de PUTEREA cărnoasă: "Puterea a decăzut de mult în cancer, dar mai avem spiritul!" SEARĂ În spatele ultimei case, soarele stacojiu adoarme și ultimele acorduri ale zilei se învârte din nou Din colecția "Victimele lui Laram" Și luminile se joacă pe stâncile acoperișurilor din arzătoare Noaptea aruncă în albastrul râului bibelouri cu diamante ÎN CORDOARELE MĂNĂSTIILOR LORETTO De-a lungul coridoarelor monahale, arabescuri pâlpâie între arabescuri elaborate; din adâncurile frescelor de mult șterse, chipuri sfinte se uită în mod misterios Acolo, în spatele sticlei reflectorizante, Madona de ceară într-o nișă, dătătoarea a mii de vindecări, stă în haine țesute cu argint Și pânze de păianjen ușoare sclipesc, zboară în curtea mănăstirii din Loretto, iar îndrăgostiții tăcuți stau în fața unui tablou în stilul lui Tintoretto ARC Păsările se bucură primăvara, distanțele albastre sunt zgomotoase, iar în parcul din sala de dans florile se învârt pe cer Și soarele a acoperit gazonul tânăr cu o semnătură uriașă Dar în dizgrație, ca un spirit fără aripi, stă Apollo de granit Briza de aprilie a zburat de pe rochia de la preli de anul trecut și azi a pus o cunună de liliac pe fruntea lui Dumnezeu Rainer Maria Rilke ȚARA ȘI OAMENII Dumnezeu era într-un spirit bun Avarul nu a fost amabil El a creat Republica Cehă și a presărat cu generozitate binecuvântări în ea Acolo, ca o saga solară, strălucește aurul câmpurilor, în blana pădurii, curajul stacojiu este mai îndrăzneț decât merii Dumnezeu a dat bordeie Fiecare hambar este un paradis al oilor; fata în pulover pare să se grăbească Dumnezeu a creat un popor vaporos, le-a dat pumni și gheare, iar în inimă - o melodie nativă ÎNGER Merg singur de-a lungul Malvasinka, intru tăcut în rândul copiilor și acolo cruci simple vorbesc despre Anka sau Ninka Privesc - în tufișuri, printre mugurii de primăvară, printre macii roșii de deasupra dealului - o piatră funerară prăfuită stă cu aripa ruptă O, câte bucurii din cea de-a trecut ne păstrează, mizerabil, singur Și doar o molie ușoară i-a scăpat de pe buzele înghețate Cimitir din Praga Din colecția "Victimele lui Laram" TIMP DE NOAPTE Un amurg liniştit a căzut peste Praga Noaptea s-a deschis ca o grădină imensă; iar soarele - o molie strălucitoare - în iarba groasă a dispărut întuneric Luna e înaltă, piticul viclean, zvârcolindu-se în strâmbături, viclean, și revarsă argint alb pe valurile Moldovei stricte Dar deodată, jignit, chipul urmărit se ascunde mai degrabă pe spate; în fața lui, un adversar neașteptat s-a ridicat: pe turn - un cadran luminos NAVOLSHAN În ziua tuturor morților seara Nodurile paharului cerului erau acoperite cu bare subțiri și negre; curtea bisericii tristeții neprefăcute este îmbrăcată în coroane de flori, iar luminile din frunziș pâlpâiau agil În albastrul obosit, parcă într-un baldachin, plutește luna Tui se înnegrește, sărutându-i fruntea strălucitoare Și mirosul trandafirilor se strecoară în zadar, ca spiritul viselor plecate Sunetul spanurilor undeva Aici s-a secat dâra lacrimilor În chiparoșii sepulcrali, luna este ca un tam-tam mut Vechiul nume al râului Vltava Rainer Maria Rilke Nu-i așa că bate la el? Bagheta eternității timid? Și cu teamă, îngerul alb continuă să privească în întunericul nopții DIMINEAȚA DE IARNA O cascadă înghețată atârnă, iar copacele de pe iaz îngheață Urechea iubitei mele arde de amărăciune, acum aștept lepră de la ea Soarele ne sărută Inel de noduri și crenguțe minore Mergem, iar aroma unei dimineți viguroase se ridică la perechi FÂNTÂNĂ Unde este poezia fântânii, unde sunt acele vremuri în care apa strălucitoare bătea neîncetat în carapacea Tritonului dis-de-dimineață? Seara, scânteia apei îi chema pe îndrăgostiți la tunul cu apă, căci, ca o orgă într-un templu, în cadrul de marmură pâraiele cântau un coral de nuntă Oamenii duceau apa la podele la casele lor, aici au înflorit patina și noroiul, iar zeul mut s-a transformat într-un misogin ZI DE MAI Adierea primăverii sare, călcând în picioare de-a lungul potecilor, iar soarele atinge liliac cu vârful bârnei Din colecția "Victimele lui Laram" Tăcere Și numai în întinderea mlaștină broaștele de copac vor croșca și îngheța Un gândac plutește prin eter ca un smarald reînviat Și diamante de argint un păianjen țese în ramuri, iar inflorescențe de hecatombe Mai poartă brațe SEARA REGE Așa cum în cele mai vechi timpuri regele Belșațar a purtat mir la prunc, ridicând potirul, așa și acum, în stacojiu al păcii, vine Seara Regelui în această lume Și acum steaua îl duce, ca înainte, în depărtare, unde o găsește din nou pe Mama Noapte pe deal, și pe fiul ei în brațe - Dormi! Ca un vrăjitor, Regele Serii îi aduce aur cu tandrețe, iar pruncul îl toarnă în somnul nostru cu uleiul răscumpărării SFINTII Tot felul de sfinți, foarte complexi, simpli și turnați, și goli, și sfinți de stejar Katerina da Christina, Anna, Nina - pentru botez, în ziua numelui - Anna, Nina, Katerina da Christina Fie ca Wenzel să fie cu ei! Frumos nu numai ei Numele lui Dumnezeu printre sfinți Fie ca Wenzel să fie cu ei Rainer Maria Rilke Dar acești Nepomuks! Aici cerul a trimis făină! Imediat în mâinile a două bucăți - asta este Nepomuk! ÎNCEPUTUL PRĂVĂRII Lăstarii țin cont de primele apeluri în strălucirea culorii aurii; primele trăsuri se întrezăresc în livadă Pichuga a fluierat cu zel prost pe ramura veche, iar acum capela sună în grădina de fructe Și vântul de-a lungul noilor șanțuri răspândește vrăji fabuloase și, pentru prima dată, cuplurile se plimbă în grădina de fructe CÂND AM ÎNCEPUT LA UNIVERSITATE Așa că încet, zi de zi, desfășoară firul amintirilor; A fost o zi când - visul suprem! - Am devenit un şcolar adevărat La început am fost la avocați, apoi am fugit de această sectă: pandeckurile uscate și prăfuite sunt ca un cuțit ascuțit pentru natura mea Și apoi teologie Am trecut la medicină dar, cedând nervos în fața splinei, s-a scufundat în negura filozofelor Din colecția "Victimele lui Laram- Așa că Alma mater, zi de zi, ne-a condus prin toate registrele Ei bine, nu am devenit maestru, dar am devenit un adevărat școlar ÎN CIUDA Scotând un volum gros de pe raft, văd că, numind viața pământească "celula durerii", Schopenhauer avea dreptate Ce este acest verdict pentru mine! În celulă, nu îmi pierd inima, rezolv starea sufletului, sunt bucuros ca Dalibor TOAMNĂ Și aerul este ca într-o cameră de bolnav, unde moartea este deja de serviciu la ușă Pe acoperișurile umedului, reflexele sunt purpurie, ca strălucirea lumânărilor care se sting Apa suiera, umflandu-se in santuri, iar ploaia spala cadavrele frunzelor Și, ca un stol înspăimântat de becași, norii trec în grabă pe lângă crângurile cenușii O PLIMSE DE SEARA Odinioară era distractiv pentru noi să rătăcim de-a lungul malurilor râului, unde moliile se topeau în razele apusului cu o umbră dublă Lângă casă, pepenii se îngălbeneau și verdeața grasă se târa - la fel ca Dow din imagine, iar cupolele zburau spre cer Rainer Maria Rilke Și pâinea stătea ca aurita, kochno-ul întunecat pe creste; iar mugurii albici de stele tremurau uşor pe cer CANTEC POPULAR Amintirea este plină de cântece populare cehe, doar mai triste și mai minunate pentru inimă Dacă el cântă devreme, fată de câmp, cântecul îmi sună tare toată noaptea Să, cărunt, voi trăi într-un pământ străin, îmi voi aminti, ca și acum, aceeași melodie SEARA DE VARĂ O seară roșie, plină de căldură, parcă bolnavă de febră Aplecându-și obrazul fierbinte de pat, șoptește pe furiș: "Se pare că voi muri în curând " În tufișuri - pace în rugăciune Deja un licurici, un adevărat novice, a aprins o lampă peste iarbă; iar trandafirul poartă o coroană de aur ca un mic sfânt POVESTIA NORULUI Ziua a răsunat, necunoscând durerea, ca o lovitură ascuțită de ciocan Luna în iarba de pe pantă zăcea ca un pepene auriu Din colecția "Victimele lui Laram" Norul dulce a vrut să guste pepenii, a ajuns acolo, a apucat o felie ușoară din corp și a băut sucul pur Și, epuizată de suc, suge lumină pe ambii obraji Și noaptea dă roade înalte, iar norul negru nu mai este POZA DE NOAPTE Teatrul a devenit mai liniștit Doar un felinar aruncă lumină și arată ca un văl pe acoperișurile trăsurilor lăcuite Și lumânările pâlpâie din ce în ce mai scurte Miezul nopții este adânc Ca niște ochi pătați de lacrimi, ferestrele mansardei strălucesc ZASMIHOV Muncitorii din fabrică vin când căldura apusului coboară la porți - amestecată cu funingine și apoi în chipurile lor o nevoie mohorâtă Aspectul a devenit plictisitor, iar tălpile sorb din greu Iar praful și agitația din cartier sunt târâte de soartă după ei IN VARA În timpul zilei, o barcă cu aburi agitată ne duce de-a lungul Vltavei până la Zlichov, alunecăm liniștiți peste valuri Smichov dispare în ceață, iar Lorelei ne dă mândră din cap prin fumul ușor Rainer Maria Rilke Am acostat Bătrân cu mustață am fost întâmpinați cu piesa "Hei, Slavs!" Vedeam în depărtare o bisericuță Ne-am așezat într-o poiană, iar visele ne purtau în cupola cerului ca o bandă de înaripați VIGILIA eu Câmpurile deja dorm în raion, doar că eu am uitat liniștea; apusul i-a îndepărtat vela purpurie peste port Sfanta priveghere! Noaptea este pe pământ; uite: luna infloreste ca un crin in mana ei II Fereastra este deschisă, visez, și noaptea a coborât pe pământ; iar lumina lunii se revarsă, curgând ca argintul pe cupole Lumea depărtărilor contemplă casa, curtea și curtea bisericii, iar amurgul vieții este plin de lumina a zece stele slabe III Chu, în tăcere, noaptea vrea obosit să uite de somn; doar lampa de deasupra mesei ciripește ca un greier Rândurile de coti de cărți s-au ridicat, aurii, ca niște suporturi pentru poduri către țara unde stăpânesc zânele Privegheri (lat vigilia - priveghere) - patru străjeri, în care timpul de gardă de noapte era împărțit în legiunile Romei Antice: două privegheri - de la apus până la miezul nopții și două - de la miezul nopții până la răsărit Din colecția "Victimele lui Laram" IV Aproape copil, toată noaptea, cu mama ei moartă, a suferit singură în lacrimi fără somn; au trecut ani, iar tăcerea lor a fost liberă să uite acea noapte Apoi într-o altă noapte, dăruită păcatului și patimii, s-a bucurat ca primăvara, iar noaptea care era îngropată în ea a ieșit la suprafață deodată, ca din fund ULTIMA Strălucire a soarelui La tabloul de Beneš Knüpfer} Soarele va iesi in curand - un moment maiestuos! Doi călugări lângă mare - un băiat și un bătrân Unu: pădurea de stejari îmi va absorbi calm cenușa Altul: slava plecării mele se va sfinți cu strălucire IMPARATUL RUDOLF Din turn, contemplând cerul, înclinându-și fruntea în fața hărții stelare, așteaptă o clipă lângă ceasul de noapte, când o stea ciudată, derutând înțelepții, își urmărește amprenta asupra lui Și îl cheamă pe astrolog - un expert în ciclul rătăcirilor înstelate: - Este într-adevăr, prietene, durerea sau grija va înghiți, dacă steaua în momentul zborului te atrage în cercul ei sinistru? Beneš Knüpfer ( - ), pictor ceh Rainer Maria Rilke Bătrânul râurilor: - Amenințănd cu discordia, despre iminenta trădare, steaua trimite semne în aer! - și privește spre sud cu reproș; iar imparatul si-a pus ochii pe glob, posomorat si domnule Răzbunarea a izbucnit din sud - Matvey a luat puterea și și-a închis fratele în Hradchany; împăratul glumește: "Sunt încă în viață, iar fratele meu credea că e prea devreme că m-am odihnit Bătrâne, la naiba cu toată durerea! Ai dreptate: stelele au strălucit deasupra deșertăciunii pământești; care este atras de stelele din depărtare, destinul lor întunecat este legat de soarta lor strălucitoare! DIN RĂZBOIUL DE TREIZEI DE ANI Schițe cu cărbune în felul lui Collo' Războinic O lume întunecată - și a fost luminată cu foc din toate părțile! Lumea palidă - și cu sânge ea, ca un criminal, este pătată! Plugare, te rogi pentru viața veșnică? - Ia-o! Bou, nevastă, bunătatea ta ne va fi de folos, desigur! La naiba lasa-l sa arat! Într-o mizerie, vom primi totul fără nicio bătaie de cap! Hei mercenari, mergeți înainte! Să mutam cercurile împreună! Jacques Collot ( - ) - artist grafic francez, renumit pentru seria sa de gravuri "Dezastrele războiului" Din colecția "Victimele lui Laram- Alea jacta est - Mort sau bogat! Bate, tobosar, bate! Lasă degetele bătătorului să bată! Care așteaptă în zadar o răsplată pentru munca lor Care deja scutură fructele din pom Pe o creangă puternică toți vom fi atrași la timp! Și aproape nimeni nu va plânge despre noi, prietene! Cântecul de luptă al bolardului Toboșarul este unchiul meu din primele zile, am adormit mai repede la bătaia tobei I-am speriat pe toți, plângând - eram mic, dar îndrăzneț! Am aspirat lapte dintr-un balon cu praf Și cum ne-a botezat caporalul, ȚIN minte DIN ACEA VORĂ: cu sânge suedez, a stropit vârtejuri pe nou-veniți Grad de bollard în război Nu suntem conți, nu nobili, această relație nu este despre noi, titlul este dat de sabie, de stema - de curajul ei zarul este aruncat (lat?) Rainer Maria Rilke Ridică-ți sabia, nu ezita și nu te teme, zdrobește-ți dușmanii - care a fost pion ieri, mâine va ieși la prinți În mănăstire Porțile mănăstirii? La naiba! Cu nasul, dacă am chef, îi zdrobesc în cel mai scurt timp: nu vă văitați sub uși! DESPRE! - pe toate ușile sigiliului Preotul este dezgustător Aduceți totul - vin și rochii, ostensie și, apropo, aceste cupe: Dumnezeu va ierta Nu dați din cap cu gundoși plângători pe cruci Bea-plimbare! Cu nasul purpuriu, sunteți atât un cioban pentru ciuboții de vin, cât și un executor - tu! Balada El jefuieste, taie turba odioasa si sperie satenii cu forta Fata plânge în tiv: - S-a schimbat, probabil, dragă - de ce nu a venit? - au țipat Jackdaws Și ea, mai palidă decât o umbră, se uită încurcat pe fereastră, ea, sărmana, nu e de somn În sat, ca o fantomă, ea caută o iubită Jackdaws se rotesc de frică Din colecția "Victimele lui Laram" Noaptea este întunecată, gospodăriile goale, moara arde pe deal Fata, plecând capul, s-a prăbușit pe iarbă de oboseală și durere Gaciile nu vor pleca S-a trezit brusc În duhoarea înfundată și în răcoarea dimineții devreme, în fața ei nu e iarbă, vai! - și șuvițe împrăștiate ale unui cap tăiat Găicile țipau Căderea de la fereastră "Nu există iertare pentru trădători, să ne ajute Madona, îi vom arunca pe fereastră fără întârziere!" Colonna țipă - Alungă, iertându-i tot răul? La ferestre - toată vipera inamicului! Pacat? Cu lașul Plater, aruncă-o! Whirl Martinitz: ridicol se agață de margine; Thurn flutură feroce cu sabia, băgându-și vârful în degete Către o nouă victimă: - Aștept un răspuns: cine conduce regiunea Boema? - Contele von Thurn! "Toți clopotele să-l anunțe!" (wew ) Fenstersturz lit "Căderea din fereastră" - denumirea așa-numitei "defenestrare a Praga", adică masacrul săvârșit la Praga la mai , când doi guvernatori imperiali au fost aruncați pe fereastra castelului Gradisch de boemii rebeli nobili protestanți Rainer Maria Rilke Aur - Unde este aurul, prietene? Văd că ești bogat! - Colonelul nu ar fi putut strânge nici măcar asemenea bani într-un an! "Dar aurul curat, prietene, nu se plătește în război!" - Știi, iubito, sunt jucător și am avut noroc! - Tot aurul este al tău, prietene, și nu este înșelăciune în el? - Am un număr în zaruri Acum vom trăi! Îmi dai aur, prietene? - Cu siguranță! "Între timp, ai dormit doar puțin, dar puteai avea o cască plină!" - Ia-l! Este ca lumina zorilor, emoționează iar și iar - Chiar aur, uite, lipit de mâinile tale? - Sânge! Scena "Tu roagă-te la piatră, bătrâne!" Mergi la biserică cu rugăciune - Templul a fost distrus Destinul meu este sălbatic, iar durerea este în față! "Dar ești fără adăpost și persecutat în țara ta natală?" - Țara e distrusă, mi-a ars casa, vezi tu - fumul se învârte - Dar oricât de grea este soarta ta, ești protejat de fiul tău! - Ah, fiul meu a plecat la război, a fost ucis în luptă "Poate că fiica ta a rămas fidelă părului tău gri?" - Banditul i-a adus dezonoare - s-a aruncat în iaz Din colecția "Victimele lui Laram" - Uită-te la mine! Sufletul plânge și o lacrimă se rostogolește! - Vai, nu pot Banditul mi-a scos ochii Crini de foc Nu a fost iarnă mai aspră; pădurea era chinuită de ger; dar pâraiele nu înghețau din șuvoaiele de sânge cald În timp, florile s-au trezit în desiș, iar în zgomotul păsării de crini roșii ca foc, o flacără a aprins pe pământul însângerat La Friedland Bucuria este un tratat de pace și pacea adăpostului nativ; Wallenstein își menține din nou curtea luxoasă din Praga A tăiat cu pricepere shtos: jurnul a fost eliberat din captivitate Dar, totuși, a devenit la Viena este foarte la modă să-ți încrești nasul Lasă-i să țipe Trupele, în schimb, sunt pline, iar hoții sunt în dizgrație, iar cavalerii au devenit prinți Cine ar putea face mai mult? Pace Praga a dat naștere unui monstru care a gheare pe toată lumea; Podul Carol: aici a renuntat la spiritul ei la treizeci de ani lit "Țara lumii" - numele castelului lui Albrecht Wallenstein ( - ) - comandant, comandant-șef imperial în Războiul de Treizeci de Ani Rainer Maria Rilke Și a venit vremea ca plugurile să taie câmpul cu brazde; de la biserici flacăra s-a întors din nou în vetrele liniștite ÎN COPILĂRIE Vara copiilor pe Golka Și departe, parcă printr-un vis, sunetele de polcă de la cârciumă Aerul este încărcat de soare Elena îmi citește cu voce tare, norii o urmăresc, ca un stol de lebede albe din basmul lui Andersen Pinii întunecați stau de pază în iarba vopsită Râsul vine de pe străzi chiar și în foișorul nostru, în grădina liniștită Așa că ne face semn către gard să privim în spatele lui măcar o dată În ținute de sărbătoare merg în perechi la dans Tipul șoptește ceva până la greabăn, încălzit de fericirea soarelui Vara copiilor în Golka Aerul tremură ca lumina TOAMNA Iată ora de vară indiană, încurcată în pânze de păianjen Dimineața, Muntele Lavrentiev se uită la ținuta sa de imagine Iar soarele pipernicit s-a ridicat, șchiopătând în cârje de raze și urcând muntele de la margine, cu privirea spre Valladolid Din colecția "Victimele lui Laram, MIC "DRĂTENtK" Băiatul tinichigier este atât de tânăr, marfa este în spatele lui, încă ține în urmă în spatele meu: "O, domnule, foamea m-a epuizat! Iată o sită, și iată o capcană de șoareci, pentru krajear chiar îți dau o conserve - măcar cumpără niște pâine, milost' pânkiî!" Și se înclină stânjenit Da, tipul nu are mulți bani, dar în bucătărie miroase a friptură - ei aduc lucruri goale în tablă, de aceea stomacul lui este gol ÎN SUBURBIE Bătrâna a murit Cel care locuia la pivniță și tușea Și cine este ea? I-au dat numele în batjocură, știind cu greu care era numele bătrânei Era o dubă în casă Sicriul a fost sacrificat Dar nu s-a urcat în corp Cu o mișcare a mâinii și aproape un picior, împingându-l și înjurând, au închis ușa Șoferul și-a biciuit leneș șanțurile, a dus sicriul la trap spre cimitir, de parcă nu ar fi fost vise moarte și o viață întreagă, amară și fericită, în el Tinichigiu (ceh?) Kreuzer (cehă) Prea Voastră (cehă) Rainer Maria Rilke PEISAJUL CENTRAL CEH Câmpurile îndepărtate sunt mărginite de o fâșie de păduri Copacii singuri în pâine sunt vizibili ici și colo, tăind câmpia înaltă de secară Și pe creste cartofii sunt luminați de soare toată ziua, orzul este în floare, şi încadrată de un crâng de molid Peisaj finalizat Numai în depărtare strălucește acoperișul și crucea de aur purpuriu a bisericii, iar deasupra - bolta raiului, albastru orbitor CÂNTEC NATIV Cântecul răsună pe câmp Nu știu ce e cu mine "Ești ceh? Asa ca consola-ne cu o melodie nativa! Fetița aruncă o secera, râde: "Nu vă faceți griji!" Și, stând pe hotar, cântă: "Kde domov muj?" Și imediat a tăcut Ea plânge și se aplecă înainte și îmi sărută mâna și îmi ia arama Unde este casa mea? (Ceh) CÂNTEC REGAL Viața îți oferă o împărăție bogată: doar cei smeriți se pierd în ea Lasă cerșetorii să-ți spună frate, tot poți fi rege! Să nu-ți fie întreruptă fruntea de o coroană de aur; copiii vă cunosc farmecul, iar visătorul vă va urma Soarele la amiază țese hermina de primăvară pentru stacojiu-ți, iar noaptea unui șir de viziuni se înclină înaintea ta Vis eu Inima mea este ca o capelă uitată, unde mai sălbatic trăiește în altar Cu mult timp în urmă, o furtună a năvălit, a spart sticla, a bătut în boltă Și acum se târăște pe jumătate furat, atinge clopotul din sacristie - îl cheamă pe Dumnezeu uluit să coboare aici de pe înălțimi necunoscute, Rainer Maria Rilke strigând pătrunzător, sunând timid Vântul râde, sare pe fereastră, iar acum sunt destule sunete, e furios și bate zgomotul plăcilor de piatră Iar nenorocitul norod al dorințelor se aduna și cerșea la ușa cu mușchi Dar biserica a fost de mult uitată de oameni III Ah, dacă aș avea o casă cu flori și un apus de soare rănit de moarte în spatele nodurilor de liliac, când lăcustele abia răsună cu arcurile obosite! Un acoperiș verde de pluș cu o pălărie cu mușchi pe el Ferestrele sunt inaudibil de luxuriante, într-un somn coliba mai liniștită își ia rămas bun de la ziua arsă Stelele sclipeau atât de nevinovat, până seara sunetul era atât de departe! Valea se ducea deja la culcare și o molie timidă rătăcea prin desișurile înzăpezite de iasomie Fluier de ciobană O pereche de turme au trap Mi-am îngropat obosit fața în adâncul mâinilor, iar acum primul sunet al coralului de seară a răsunat în sufletul meu IV Astăzi, luna mai este întâmpinată de o salcie uscată, tristă, bătrână Lângă ea, bătrâna colibă s-a întins singură Nu există fericire în casă și nu există cuib pe salcie Nenorocirea de iarnă i-a măturat fără urmă Din colecția "Încununat cu vise" XI Nu știu ce sa întâmplat cu mine Aerul ascute aromele, iar pufula ciripiteste putin in iarba de bronz a stepei Și trăiește în sufletul meu acea melodie este trist de dulce, - așa că mama moartă îi cântă fiului ei cu febră XIII Întunecat și cenușiu, cerul atârnă blând într-o plasă Doar o dâră arde în depărtare, de parcă ar fi arse până la sânge cu un bici Reflexele se estompează sub frunzele de tei, iar aerul este chinuit de aroma deja stinsă a trandafirilor și suspinele ascunse XIV Toată noaptea a trecut prin parc, iar stelele se văd de la înălțime: luna este bătută în cuie pe șlepul albitor în tufișurile negre Fântâna bolborosește lângă foișor Nu este un basm? Și în realitate, doar merele cad din ramură, ca picături, în iarba adormită Vântul s-a trezit, în mijlocul liniștii, a fluturat și purtăm din somn pe aripi albastre suflarea groasă a vinului tânăr XV Deasupra nopții nesfârșite de zăpadă, pace de moarte fără griji și numai în inimă - lucruri, veșnic totul respiră durere și dor Rainer Maria Rilke Vrei să știi de ce ai tăcut, de ce inima ta ascunde frica? "Oh, dacă ar spune totul, stelele de pe cer s-ar stinge XVII În privirea unui rătăcitor, lumea vanității umane Cine cunoaște durerea umană așa cum o faci tu Oriunde trece calea strălucitoare, durerea ridică spre tine ochii umezi În ele, țipă pustiire, blestemat de oameni Lumea, plină de durere, strigă în ei: - Înțelege! Cu o sete de neconsolat de bunătate veșnică Câte lacrimi! - Și te vei reflecta în fiecare! XVIII Aș mărturisi fericirea blondă, dar m-am săturat să o caut, poate Și apa devine albă înainte de vreme rea, seara țâșnind în crâng cu sânge stacojiu Fetele se duc acasă Trandafirii roșesc pe pulovere la distanță strălucitoare Stelele sunt primele de pe înălțimi care se coc și visează, confidentele durerii XIX O mare de stânci în fața mea, tufișuri crescute în pietre Cerul doarme de amorțeală din cauza tăcerii de moarte Din colecția "Încununat cu vise" Doar o molie a zburat spre un pământ nesănătos și tulburător și, ca în capul unui gând fără Dumnezeu despre Dumnezeu, singuratic XXI Sunt nopți străine de pricepere: o acoperire ușoară s-a întins peste lume O stea va străluci printre nori, ca și cum ar duce păstori umili la noul Isus Strălucirea diamantului este deopotrivă curată și uniformă Tot în brumă, pădurea este nemișcată: și toată lumea din suflet a înviat prin rugăciuni care au fugit din capele în întinderea minunilor vesele XXII Lumea Mai este parfumată cu o floare uriașă miraculoasă În apogeul nopții, de el atârnă un fluture de email albastru Syazhki pâlpâie în argintiu timid Atunci zborul ei înaripat va duce să bea moartea din asterul de foc de acolo, în zori XXV Mă doare, mă doare, de parcă aș aștepta ca lumea să piară fără urmă - parcă iubito, sărutând, "La revedere", îmi șoptește ea, "pentru totdeauna!" De parcă aș fi murit, și a venit o femeie extraterestră rea și, pășind pe dealul mormântului, a dus ultima floare Rainer Maria Rilke A fi indragostit eu Cum vine dragostea la timp? Vine ca soarele, ca o floare strălucitoare, sau este o adevărată rugăciune? Ea a strălucit din cer, pentru că fericirea este limpede, și și-a întins aripile spre sufletul meu înflorit II Ziua crizantemelor albe a strălucit fără margini, al căror lux greu nu poate fi depășit Și deodată ai venit, târându-ți sufletul cu tine în noapte Mi-a fost frică, dar ești ca un vis și mângâiere, și toate temerile mele au dispărut Oh, ai venit și liniștit, ca un basm, noaptea a sunat IV Ce s-a întâmplat, nu știu Nu știu ce este fericirea; inima îmi furie ca în stare de ebrietate și ca un cântec - dorul meu Pletele fetei ard mai strălucitoare decât soarele sau coroana, iar ochii ei sunt de la Madona și astăzi fac o minune VI În grădină, eram rătăciți în gânduri, iar hameiul ne înconjura în amurg, iar la etaj, bâzâind îmbufnat, un bondar s-a încurcat în frunze Din colecția "Încununat cu vise" Vița țesută îți evidențiază magnific, ca niște panglici, în părul tău, iar o singură dată am șoptit cu o voce abia auzită: "Ce ochi ai!" IX Am visat Ne veghează din plinul dulce al parcului Mâna sirenei tremură, strângerea de mână e fierbinte Lumina unei veverițe galbene pâlpâie în baldachin - iar pe spate, una mov pune o umbră pe o rochie albă cu o pată Suntem acoperiți de fericire acum într-o langoură de aur Bâzâit, binecuvântându-ne, un bondar în lingă de rață catifelată XVII Fagii au suflat peste noi toamna, Am mers fără să ridic capul "Uite, prietene, trandafirii la ora despărțirii!" Dar am spus: "Sunt morți" Și am plâns Și din cer o stea mi-a zâmbit timid Ziua era pe moarte Iar copacele din înălțimi țipau ascuțit și melancolic XVIII Primavara sau in vis Te-am cunoscut, și ah! - acum mergem împreună prin toamnă, iar tu îmi strângi mâna - în lacrimi Plângi peste nori care aleargă? Prin frunze de secară? Nu chiar Știu: cândva erai o primăvară fericită sau într-un vis Rainer Maria Rilke XIX Viața ei s-a târât deprimant, fără trecut, de la an la an - și deodată, ca o fulgerare, a orbit Este dragoste, nu-i așa - cine va înțelege Ei bine, apoi brusc totul s-a prăbușit și la iaz s-a adunat Totul a început ca un vis, se părea, și cum s-a terminat soarta XX Deja toamna Apusul s-a sufocat în sânge, iar în depărtare e întuneric ca într-o groapă Dar în amurg, două flori ard pe o pălărie mică cu boru Cu o mănușă ruptă, mi-ai mângâiat mâna, ca necazurile Suntem singuri în liniștea străzii Te-ai înfiorat: - Te duci? - "Mă duc!" Despărțirea nu a fost ușoară pentru tine, s-a lipit de mine și a fost tăcută Două flori stacojii străluceau din pălărie, seara zâmbea obosită XXII Nu am uitat, nu am uitat cu cât timp în urmă totul a fost ascuns pentru totdeauna ciocârlia s-a înălțat, a bătut clopoțelul - și inima mi-a bătut atât de bucuros Pădurea de ramuri s-a înclinat și a plutit pe cer, iar liliacul a înflorit și a înflorit, iar întrebarea a înghețat în ochii fetei și atât de multe s-au reflectat în ei Nu am uitat, nu am uitat "Ajunul Crăciunului" AJUNUL CRĂCIUNULUI Un stol de fulgi de nea ușori împinge un viscol prin pădure și, ceai de bunătate, ca un călugăr, ceasul lui sfânt miroase a molid; iar ramurile de pe drumul alb de la pădure la Glory se smulg și așteaptă misterios și strict o singură noapte Cadouri Pentru prietenii morți ♦ ♦ ♦ Singurătatea mea sfântă - ești din generozitate, puritate, lățime, ca o grădină în zorii devreme Singurătatea mea sfântă - încuie ușile de aur și ascunde-mă de dorințele așteptate * * * Oraș îndepărtat Sunt singur Pârâul alunecă sunând și aduce zgomotul vârfurilor să lânceze peste mine Rainer Maria Rilke Toată pădurea este într-un vis, întreaga lume este afară, iar inima este ușoară Și singurătatea îmi pune o sprânceană pe piept ♦ ♦ ♦ O iubesc pe Maica Domnului uitată în holul de la intrare, care așteaptă cu blândețe pe cineva, îmi place cum fetele blonde merg în liniște la fântână în coroane și vise Îmi place când copiii fac ochii mari de uimire la înălțimile înstelate și la zilele în care cântece și la nopțile în care sunt în floare ♦ * ♦ Cât de des, în schimbarea vieții de zi cu zi înfundate, visez la un vis fericit: lasă-l să-mi atingă încet fruntea cu un sărut adânc Și lăsați lumina stelelor să curgă - este liberă de lanțurile zilei și lăsați noi granițe instabile să treacă în legendă * * * Și chiar așa îi numești sufletul care sună în tine atât de subțire și neuniform încât să tacă, ca clopoțelul unui bufon? Ce așteaptă gloria cu mâna întinsă? Ce acceptă moartea în întunericul întunecat al capelei? Este un suflet? Și mă uit în noapte la culoarea lunii mai, parcă o părticică de eternitate din mine se străduiește în depărtare, în ciclul planetelor, tremură și țipă după ele și se năpustește spre ele și vrea să se contopească cu ei Întregul suflet este în asta Din colecția "Ajunul Crăciunului * * * Brazii uscați respiră răgușit, ca un guler, zăpada e pufoasă, paietele sunt lipicioase pe crengi și se uită la drum prin fereastra scârțâitoare de sub pleoapele somnoroase În cuptor, un buștean va crăpa cu un tunet sclipitor, astfel încât casa va tremura Orele trec în pași familiari, iar ziua, ca eternitatea, crește și se umflă ca un bulgăre alb în afara ferestrei * ♦ ♦ În pădurea de pini este zăpadă, surdă De acolo, seara - spre sat și-și bagă liniștit urechea sub ferestre, unde încă e lumină Și îngheață fiecare casă Bătrâna din scaun visează la ceva, mama este ca o regină domestică, băieților le este frică să se zbată Se strecură să ascult ce se petrecea în colibă, iar toate fețele priveau întunericul din afara ferestrei ♦ ♦ ♦ Soarele se ofilește - înflorește lunca azurie În frig, parcă pe valuri, femeile câmpului se plimbă Acolo unde strălucește cotitura șinelor, la cabină, una pentru toată vara, o floarea-soarelui înflorește cu gând lung ♦ ** Tu, capelă veche, stau în fața prafului tău Primăvara, nu te potrivești, biserica își construiește a ei Rainer Maria Rilke Lasă tămâia să învelească femeile în lumină ceață, dar copiii s-au repezit în grădină la păsări și flori Fetele au cântat: Ne gândim doar la el, iar copacii înfloresc sub fereastră; coasem neobosit și coasem - iar în piept ceva se ofilește și se topește Și mereu, și mereu suntem triști, ne este frică de primăvara vicleană; dacă visele devin vreodată realitate, poate că nu ne va recunoaște * * * Ca înaintea durerii despărțirii, privirea lor obosită rătăci "Mâinile tale albe sunt ca mătasea" "Ce ciudat ai spus asta " Poarta din grădină nu scârțâia, dar cineva a intrat inaudibil, iar trandafirii tremurau timizi într-o presimțire alarmantă a răului *♦* Regele, și cu el și baronii curge în păduri pentru a prinde Are un singur smarald în coroană Iar potcoavele strălucitoare zdrăngănesc de-a lungul drumului forestier; Apelurile de ajutor sunt zadarnice, arșița la amiază Nu l-ai recunoscut pe rege? Din colecția "Ajunul Crăciunului"; Seara strigă Jackdaws Au adunat un dans rotund peste el, iar el zace singur: un singur rubin îi arde pe frunte de tristețe * * * Deasupra castelului alb totul este alb și alb Groaza se strecoară orbește în holul oglinzilor Iedera s-a lipit de pereți, încordându-se de moarte Drumurile către lume au fost măturate de mult Cerul gol atârnă greu Iar spre uşă, pe lângă copertinele albe, oscul s-a strecurat Dar, după ce a lăsat ceasul, undeva a trecut timpul să mori * * * Vreau să fiu oaspete în castelul cu creneluri roșii Seara, ferestrele de sub coroane ard, dorințele mele albe, flacăra îmi flutură în vânt Voi merge să rătăcesc de-a lungul pasajelor, uitându-mă în grădinile adânci, unde, aplecate spre apele oglinzilor, doamnele râd, iar sub boltă păunii se umflă de-a lungul crestei *♦* Un parc! În tei bătrâni îmi apar! Sau ești deja pierdut pentru totdeauna, cel în care rătăceam cu cei mai liniștiți lângă iazul sacru Lebedele, mândre ca femeile, se aplecă peste apa argintie și, ca o legendă despre un oraș deasupra fundului, trandafirii ies din adâncuri Rainer Maria Rilke În parc, florile sunt cu ochi mari, ca niște copii, în cel în care stăm împreună cu ea, zâmbind în lumina de dinainte de apus, noi înșine nu știm cine, dar așteptăm * * * Ca un Dumnezeu liniștit, navigând peste acoperiș, a umplut distanța și înălțimile serii - Cal! - și dă frâu liber potcoavelor prin singurătatea purpurie pentru a căra un râs chibzuit Eu sunt domnitorul, iar cufărul este deschis, casca descheiată, crengile se repezi, distanța este încețoșată, copitele bat din ce în ce mai înăbușite și pădurea roșie îngheață * * * Unul merge să se odihnească iar ziua - cât de nesociabil Și cu o stea palidă păzim întinderea Ochiul se înalță sus, strălucește peste mine și este la fel de singur ca și mine în tăcerea pământului Excursii VENEȚIA eu Discursul altcuiva Ne-am urcat într-o gondolă neagră Și acum, deasupra apei, parcă în jos, plutește orașul de marmură Tăcere Convorbirile pescarilor huruiesc și sună vâslele De la canale și catedrale, ne atrage o noapte ciudată Urma neagră curge din ce în ce mai liniștită, din ape suflă zgomotul vecerniei Crede-mă: sunt un Cezar mort, mă așteaptă o boltă de mormânt II Totul mi se pare: niște bărci liniștite așteaptă cotituri la suprafața apei, înconjurate de liniște, iar în jurul bolnavilor și băieții sunt ca niște orfani Rainer Maria Rilke Și palatele oaspeților încă se tachinează, domnitorii sunt bineveniți, iar mulțimea își așteaptă coroanele Lângă Stâlpul Markov, aș întreba unde este calea către sala unde se sărbătoresc sărbătorile IV Am auzit discursurile bisericilor Aѵe suflă de pe înălțimile clopotnițelor; dar fiecare palat, fără cuvinte, se uită în canal Și, ocolindu-le odihna somnoroasă, văile oglindite, ca niște gânduri negre, ară prin gondole într-o culme liniștită CASABIANCA Bisericuța cu fronton ruginit era complet ridicată în nori, iar spre ea erau chiparoși cu fundă, aici călugări în pălării cenușii În ţărâna altarului, sfinţii lâncezesc pentru rugător În orbitele ferestrelor goale, zorii le dă coroană ARCO Dinții gheții sunt ascuțiți, ca o coroană inflamată, și în ea, cu zâmbetul lui Nero, zorii și-au aprins focurile Arco (gzh) - litere, arc, arc; un oraș din Tirolul de Sud (Italia), pe malul lacului montan Gardasee, unde Rilke și-a vizitat mama în Din colecția "Ajunul Crăciunului" Când albastrul fără fund nu este încă învins de foc, în groază frumoasă valea iese din rouă și din somn IMULINI Tu, bătrâne, ești obosit și e mușchi pe roți Seara stacojie din pădure - un oftat răcoros pentru tine Și pârâul cântă din ce în ce mai mult, parcă în uitare Iar tu, până la urechi sub acoperiș, ai lăsat oameni CONSTANTZ Și ziua este atât de strânsă Toarnă obosit vin din cupă în munți pe zăpadă Înspăimântătoare, timidă, ca o căprioară, steaua a alergat la primele ore, iar țesătura cu model a lacului a tremurat de o valuri găsește *♦* Să fiu cu tine când săptămânile fac astfel de minuni și picături din ramurile de molid binecuvântări ca roua în suflet Când iasomia se ridică din mai la crucea drumului, acoperind fruntea îndurerată a lui Hristos cu o mână albă Mori (t) Rainer Maria Rilke * * * Totul este atât de străin: ceea ce ai șoptit; un zâmbet plin de griji; și totul este străin pe care l-ai evocat cu o privire obosită, îndepărtată; și tot ce a sunat în lume nu vă va schimba cărările Ești ca o imagine care aruncă lumină goală pe altare și doar îți întinde mâinile și te încununează cu o flacără veche și face o minune numai când minunile au trecut de mult * * * Întotdeauna palid, străin de orice, trist pentru tărâmul crinilor albi care ți-au fost prieteni - dar te-ai despărțit pentru totdeauna Din lumea în care trăiesc în praf, din lumea chinului forțat, te repezi spre țara în care mâinile tale au înflorit ca crinii * * * Te voi captiva în primăvara, în care sunt o sută de minuni; primăvara nu este urbană, primăvara este dominată de pădure Și numai cei care rătăcesc, iubiți, împreună - în pădure o găsesc sub fiecare petală Din colecția "Ajunul Crăciunului* * * * Unde pot găsi un trandafir mai frumos pentru un buchet? Fata care este cea mai dulce dintre toate, pe o alee strălucitoare de tei, aș vrea să o cunosc Dacă îmi zâmbește, îngenunchează în fața ei: gura primăverii se va deschide, buzele mele palide îmi vor atinge dorul, dorul meu * * * Vrei o pagină, regină; fă-mă pagina ta În puterea melodiei străvechi vom merge la castelul meu alb Și acolo, în spatele pădurilor bătrâne, eu însumi sunt un rege și, mai tandru, voi veni - în spatele unei mii de uși ca să cânte regina mea * * * Cum te numesc visele mele! Ei țipă cu un strigăt fără sunet, în marea lor disperare îmi vor frânge inima Nu exista nici o speranta Nu mi-a mai rămas decât o îndoială singuratică, o amorțeală a sufletului pacientului într-o tăcere rece și albă mamelor * * ♦ Și te vor amenința cu rușine când ești lovită de durere - îi privești cu reproș și le zâmbești, o, soție! Ai pășit deja în lumea miracolelor, generos la trup și la suflet, iar infinitul te-a cuprins ca un val * * * Mamă: "M-ai sunat, dragă? - Nu, șopti vântul când trecea Știu că drumul este abrupt pentru tine, copile Am ajuns la steaua serii, dar drumul spre tine, fiica mea, este departe " În vale, în cârciuma tăcută, s-a stins ultima lumină "Poezii timpurii" ♦ ♦ ♦ Și iată melancolia: să-ți tragi viața în neliniște și să știi că ești străin în timp Și iată un vis: despre dialogul liniștit al orelor de zi cu zi cu eternitatea însăși Și asta-i toată viața Atâta timp cât cea mai singură oră se ridică dintr-o dată din trecut cu un zâmbet, ca un vestitor al altuia, și îngheață înaintea eternității ♦ ♦ ♦ Voi deveni o grădină, astfel încât la fântâni visele florilor să fie țesute într-un morman proaspăt, unele - scufundându-se în tăcere în gândire, altele - în conversații tăcute Urmându-le pașii, le voi șopti cuvinte, ca foșnetul frunzelor, ajungând din urmă cu langoarea, iar la ceasul somnolenței, aplecat spre fântână, voi tăcea pentru a le auzi somnolența ♦ ** Am adunat multe dintre aceste cântece eterne de primăvară În fiecare zi, printre ruine, le-am șoptit trandafirii Rainer Maria Rilke Mi-ar plăcea să port cu sârguință aceste cântece într-un colier în zori - să-i dau unei fete, unei surori duioase și singuratice Dar, singur și obosit, Le-am împrăștiat pe toate Și au măturat ușor, ca coralii, într-o seară caldă, terry și stacojiu, departe, departe ♦ ♦ ♦ Cuvinte simple care trăiesc fără afecțiune, iubesc cuvintele invizibile - uite: din vacanța mea le dau culori, iar ele înfloresc în fața ochilor noștri Esența pe care au ascuns-o timid devine brusc mai vizibilă Înainte nu aveau voie să intre deloc în cântec, așa că lăsați-i să umble în cântecul meu ♦ ♦ ♦ A venit biata mea mama cu daruri zeilor de lemn; au continuat să stea într-o tăcere plină de jale și de tăcere Au uitat să răspundă cu salutări cerești la discursuri pasionate și au văzut doar lumânări reci în mijlocul maselor Și mama lor le-a adus flori cu rugăciune și credință nevinovată Și mama a luat aceste jertfe din inima fiului ei iubit Din colecția "Poezii timpurii" ♦ ♦ ♦ Merg de-a lungul grădinii pe poteca obișnuită: unde trandafirii își îndreaptă rochiile într-o mulțime plină de bătăi de cap Și clar știu: nu și nu, nu este pentru mine înflorirea lor fragedă, - și voi trece, ținându-mi delirul, coborându-mi privirile secrete Sunt unul dintre acei soli triști singuratici pentru care darurile nu sunt prețuite: și atâta timp cât alții sunt la timp pentru apel, trandafirii în vânt își vor împrăștia acoperirea ușoară, ca un banner roșu * * ♦ Aripi de argint ale sufletelor copiilor, suflete pure care nu cântau niciodată, continuau să se învârtească, se învârteau din ce în ce mai aproape, se apropie de viață și deveneau timide, - Nu te așteaptă dezamăgiri? Vocea vieții de zi cu zi nu-ți va atinge decât auzul în agitația măsurată a existenței, cântarea râsetei tale se va îneca * * * Sunt acasă între vis și zi, unde somnolența i-a învins pe copii, unde bătrânii vorbesc din ce în ce mai liniștiți când șemineul îi încălzește cu foc Sunt acasă între vis și zi, unde sunetul serii este ca un salut de rămas bun și, din anumite motive, la fântână, fata tristă tânjește după el Rainer Maria Rilke Și în tei, copacul meu drag, săptămânile de vară s-au trezit din nou, și-au scuturat din nou somnul cu ramuri și sunt treaz între vis și zi * ♦ ♦ Pădurea mea nedorită! În toiul iernii, ai îndrăznit să te gândești la primăvară și să-ți semeni argintul printr-o sită, iar într-un vis verde tânji Sunt pierdut în tine, ca într-o credință întunecată De unde de unde - să nu găsească semne Și știu: sălbaticiile aveau uși - acum au dispărut * * * Trăiește, neînțelegând minuni, și viața ta va fi ca o sărbătoare, ca pentru un copil - dimineața de mai: va alerga, ascultând izvorul; drumul dinaintea lui este drept, iar lumea întreagă este plină de azur Lăsați-i dimineața lacramioarele, alb și subțire, - dar pentru a-l smulge, copilul nu-și va întrerupe calea, căci nu se poate abține să-și întindă brațele în sus! ♦ * ♦ O, viață adâncă, o viață până la lacrimi, asculți în tăcere și prevezi vântul înaintea mestecenilor și înaintea înfiorării lor Din colecția "Poezii timpurii" Lasă tăcerea să vină în pragul ușii tale și lasă-ți sentimentele să nu respire și lasă o adiere ușoară să te liniștească și să te leagăne Tu, sufletul meu, te vei repezi în această tăcere, în această tăcere, batând din aripi, și ca o pasăre uriașă vei zbura peste lucruri gânditoare ♦ * ♦ Visele care se înghesuie în pieptul tău, le-am chemat la lumină din întuneric Ca fântânile, ele aspiră în sus și, ca cântecele, scânteie în lumină, întorcându-se în sân de sus Să fiu ca copiii este tot ce știu acum Abia la început este înfricoșător să mergi, încredințându-te eternității pământești, pentru că frica este doar o distanță fără margini și doar o întâlnire este sensul căii Cântece de înger * * ♦ Multă vreme îngerul a rămas cu mine în tăcere, m-a fermecat cu ascultare și am devenit mic, dar am crescut și deodată am devenit compasiune, iar el - doar o rugăciune tremurătoare Și apoi i-am întors raiul, Eu stau aici, unde a ieșit din captivitate El a studiat zborul, eu am studiat viața și ne slujim unii pe alții cu umilință * * * Mâinile lui sunt ca niște păsări orbite care și-au pierdut speranța pentru totdeauna, iar în timp ce alții zburau în depărtările necunoscute spre izvoare roz, au aterizat pe corvazi, spitz, pe tei lângă vechea graniță Pe chipul lui este rușinea și suferința miresei, când, cedând păcatului, ea pregătește mirelui acoperirea din țesături stacojii închise Din colecția "Poezii timpurii" Și în ochii săi, plini de foc, strălucirea zilei primordiale - dar mai presus de orice, un zgomot al aripilor lui se înălța sus * * * Norul ascultă, stând deasupra firelor de pescuit Acest lucru ne este atât de familiar și așteptăm momente de la ea: se va prăbuși în vise cu ploaie și pe câmpurile din apropierea casei * * * Știu: secretul sacrificiului în fiecare seară este atât de simplu - ca și cum buzele ar fi deschise, parcă ar fi auzit deodată rugăciuni pe genunchii unui tufiș care a devenit Pe cer, stelele se ridică în acele momente, iar în urma lor se ridică întunericul ♦ ♦ ♦ Mergi de-a lungul gardului surd: nu vezi grădina din spatele lui și știi: ești străin acolo - Sunt trandafiri seara uneori, ca femeile, intră pe alee Subțire, pereche după pereche, alunecă și atinge ușor șoldurile; doar cei roșii cântă în armonie; dar în spatele lor, un şuvoi de parfum, albii vor intra cu sârguinţă în cântec Din colecția "Poezii timpurii" *♦* Castelul este liniștit Stemele au devenit decrepite peste porți, lângă ele stejarii își întind mâinile în companii timide Și prin fereastră, adormind, nu, nu s-a născut o doamnă plângând din ani decrepiți - un nu-mă-uita, strălucind ca un ultim salut * * * Din nou aceste grădini sunt în prietenie cu mine: florile lor din paturi de flori sunt palide, cărările lor sub frunzele galbene așteaptă venirea tăcerii Iar pe lac în vârtej etern, lebăda plutește pe valuri Pe un penaj strălucitor va aduce reflexia lunii pe țărmurile care merg în umbră * * * Mirosul trandafirilor pe jumătate adormiți este timid, ca căldura lor, liniștit, ca râsul ascuns, și va atinge ora amiezului, ca aripa unei rândunice Dar unde să merg? Peste tot frica este ca un gardian Strălucirea se îndepărtează, sunetul nu este încă manual Noaptea pare a fi un străin cu o frumusețe rușinoasă Rainer Maria Rilke ♦ ♦ ♦ La câmpie era așteptat de mult un oaspete, unul care nu avea să vină Sad se uită timid în depărtare, răsucindu-și gura acră într-un zâmbet Aleile se subtiri seara, invaluite in fum de mlastina Vântul face merele sfioase, iar crengile le rănesc ♦ ♦ ♦ Toate aici se află ultimul rând de colibe și case noi care ies cu pieptul îngust și timid de sub bushelul pădurilor, pentru a vedea de unde începe lunca Primăvara sclipește mereu așa puțin, vara se apropie de aceste scânduri în delir, copacii și adolescenții sunt bolnavi, iar toamna nu va respira decât ceva îndepărtat, împăcat; zorii de acolo topesc blând seara pe câmpie; iar turma strălucește, iar ciobanul în piele de oaie se lipește de ultimul felinar ♦ ♦ ♦ Copilul de vânt s-a trezit în miezul nopții și apoi a fugit în secret Se grăbește singur pe alee, înconjurând satul gol Și se strecoară peste iaz și este complet cuprins de frică Și ca umbrele, casele sunt de jur împrejur, iar copacii sunt tăcuți * * * Când lumina lunii strălucește din nou, scuturând durerile orașului imens, ne agățăm de modelul gardului de lancet, a cărui umbră suntem despărțiți de grădină Din colecția "Poezii timpurii* Acum nu mai este la fel ca în timpul zilei: nu sunt copii, haine, clarobscur în el, acum e singur în înflorire, cu un iaz deschis pentru insomnie Și se pare că un șir de statui albe se mișcă ușor în întunericul aleii, iar figurile luminoase de la intrarea în grădină au devenit mai marmură și mai ușoare Drumuri, ca niște șuvițe descâlcite, se întind în rânduri, liniștite, fără scop, luna atinge ușor poienile; iar parfumul florilor curge spre gard și peste fântâni în răcoarea nopții, de parcă abia stropesc jeturile - o urmă de jocuri de zi * * * Până atunci, am crescut ca o fată timidă în familie, dar într-o zi, în zori, un musafir a venit în curtea noastră Auzind primul sunet al lăutei, anticipând necazurile, i-am spus brusc mamei: "O să plec oricum! " Am știut de îndată ce a început să cânte că asta era viața mea Spune-mi, oaspete, răspunde, răspunde: aceasta este viața mea? O, câtă fericire, cât rău ai adus în tinerețea mea, soarta mi-a venit pentru mine, de ce am înflorit devreme și am vărsat lacrimi devreme? A cântat și cu un cântec ciudat mi-a venit necaz; a cântat ceea ce se va împlini cu mine și a plecat cu soarta mea și m-a luat cu el, cu el - nimeni nu știa unde Cântece pentru fete ♦ ♦ ♦ Fetelor, sunteți ca copacii când vine aprilie: primăvara a venit la nomazi, iar scopul nu se vede încă nicăieri ♦ ♦ ♦ Acum sunt ele însele femei, s-au îndepărtat de întreprinderile cu experiență, au născut copii și au născut copii și știu: între aceste lanțuri timpul va ține ani de zile Numai Evanghelia Ave Magia îi va trezi din munca lor veșnică Apoi sunt din nou diferiți și ies obosiți la apel Și din primul jet de primăvară, trezindu-se mai liber și mai minunat, își amintesc de zâmbetele lor, ca niște cântece vechi Din colecția "Poezii timpurii" ♦ ♦ ♦ Voi ieși în lumina fantomatică, furișându-mă pe drumul surd Swarthy adunat într-o mulțime, fetele au grijă de ei Și deodată vor cânta, și vor zâmbi în întuneric, fără să știe cui, plini de vagă langoură: surori, îi vom arăta cine suntem * * * Sunteți cu toții regale Comorile tale sunt cântecele și seara de primăvară Un tânăr palid așteaptă lângă liliac, dar și mai palide și mai fermecătoare sunt basmele din visele lui, ca trandafirii vagi în rouă Sub lună, într-o dungă aurie, sunteți cu toții regali * * * Valul face zgomot și bate, și te înconjoară cu el însuși și tot ce te asuprește și care te doare - cânți! Ce te cheamă de la grijile muritoare, pământești? Poate că acesta este un zbor pe alt cer? Și aici, și acolo vocea voastră nu s-a potolit, și totul, și totul, când va veni mirele, va trece Rainer Maria Rilke * * * Și fetele văd: barca se grăbește spre casă în spatele bărcii și privesc, cu blândețe mută, cum urlă apele sub pupa și odată cu ele vântul bătrân mormăie în ceasul serii Necaz pentru cei care au părăsit pământul: numai corăbii goale au venit din călătorii obosite, nu sunt încununate cu un steag: un dușman aspru l-a smuls de mult în depărtare * * * Voi, fetelor, sunteți bărci ușoare, legănate, bătând împotriva valurilor; - dar legat pentru totdeauna de țărmul timpului, visele tale sunt nespuse și alunecă peste apă Uneori, cu tandrețe, vântul de coastă te sărută, iar vântul te ia cu sine - până când lesa este strânsă și, fără a rezista mângâierii lui, șopti despre un singur lucru: "Acum suntem ca lebedele, surorile, iar trenul nostru pestriț transportă în liniște scoici peste lac " * * * În mijlocul câmpului, surorile purtau plase de paie de aur - iar tot cartierul era împletit și luminat cu aur strălucitor; și uite - timid ca copiii: "Unde ne-am dus?" Din colecția "Poezii timpurii" DIN O seară grea a căzut asupra lor Iar surorile din întuneric sunt gata să meargă înainte, la chemările cuiva; voalurile le tremură deja și în fiecare inimă o nouă exclamație: "Cine este mirele meu?" * * * Surorile au ieșit de-a lungul râului în stepă, în culturile strălucitoare și împletesc coroane regale pe melodii, ca reginele stepei Și fulgere de aur curg mereu din ele, ca laudele de seară; - iar paiele câmpului, turnate cu lacrimile lor, s-au culcat cu aur greu * * * În tremurul tăcerii primăverii, după o despărțire înnorată, a ieșit luna arcuită de argint; și tremură - și în făină toți își strâng mâinile în vânt, vestitorul primăverii Merg cu tandrețe timidă, de parcă ar fi constrânși de rochii; și rugăciuni și vrăji la misterul primei îmbrățișări la un ceas solemn sunt purtate * * * Străzile duc drept la aur, la un scop de foc Părăsind adăpostul de moment, fetele și-au dorit așa: Rainer Maria Rilke ei nu vor spune "îmi pare rău" sub lampă celor bătrâni, dar ar fi necesar: în depărtare, unde este o altă tristețe, toată lumea se furișează afară și se împletesc într-o scurtă tandrețe și fiecare va avea câte un șal întins pe umeri într-un pliu neașteptat * * * Rochia de toamnă a căzut deja pe dumbravă, iar surorile sunt captivate Dar, ca secretele, ca umbrele, se ridică din viță de vie, din împletirea lor, un val de inspirații experimentate, tristețea unei primăveri de rămas bun Și seara se strecoară pe neașteptate În grădină, înclinându-și frunțile, trandafirii tânjesc în ceață Îi doare, ca din înșelăciune - vara lor s-a copt atât de devreme și este epuizată de fructe ♦ ♦ ♦ Fetele au cântat: Am râs cu îndrăzneală, ne-am scufundat în tufișuri, ne-am jucat în capcane și de-a v-ați ascunselea, iar fiecare în paturi, ca pentru o mireasă, purta flori și răsunau cuvinte și ghicitori Și când, schimbându-și acoperirea luminoasă, cerurile au devenit înstelate, parcă ne-am trezit din vise vesele și ne-am pierdut în liniștea nopții: și, ca un cântec fără cuvinte, am învățat un nou dor Din colecția "Poezii timpurii" * * * Fetelor le plac bârfele, mângâierile întreprinse vesele, dar din râs și cântec în trăsăturile lor, oboseala, ca din călătoriile lungi și grele Noaptea, în desișul de chiparoși, vrăjitoria va trece în liniște, dar nu vor înțelege nimic din acest secret tremurător * * * Surori, o, surori, în acele seri în care ne pierdem neputincioși una pe cealaltă peste pământul fantomatic, tremurăm și repetăm fără lacrimi: o, ce îngrozitor, ce cumplit, soră Unde este casa noastră? În aceste nopți de neliniște, mamele noastre nu vor veni la noi: acolo unde se termină frica, începe Dumnezeu - poate că noi suntem acolo Rugăciunile fetelor către Maria * * * Lasă ceva să devină realitate! Uite, așteptăm și ne rugăm - Trebuie să zburăm în voie peste câmpul de primăvară cu un cântec - ♦ ♦ ♦ Îți arunci ochii aprinși, ca și alții, ca să ascunzi vise pământești, ca patimile tale, Maria, să nu scape deodată o lacrimă Dar de la limita fierbinte răsare soarele, - înălțimile ardeau; - te-ai ghemuit, te-ai bătut, ca o viță de vie înflorită Și acum, având vise saturate, tu, ca seara, ne-ai căzut; și renunțăm obosiți, noi, ca și tine, suntem condamnați ♦ ♦ * Uite - atat ziua, cat si pe intuneric, acolo, in dormitoare, ne este frica; și noi ne străduim spre înălțimi, ca trandafirii pentru rai Din colecția "Poezii timpurii- Ascultă, Maria, tremurul nostru, suntem atât de aproape de tine și doar tu vei înțelege cât de doare de dor Oh, vei înțelege Într-o epocă îndepărtată iar tu îl aşteptai iar durerea aceasta este ca zăpada moale, dar ardem până la pământ * * * Vreau să fiu grădina ta și, toate pline de liliac, să-ți dau o umbră fericită, pentru ca tu, pur și simplu, ținând seama de smerenie, ca o mamă, să vii la ramurile mele Dar de îndată ce ai intrat, liniștea este deja plină de ghicitori amețitoare, iar cineva așteaptă lângă paturile roșii când stai lângă cele albe ♦ * ♦ Mamele noastre sunt obosite; iar când, în tristețea noastră, am venit să ne ghemuim lângă ei, doar ca răspuns ei au oftat: a, și noi am înflorit, am înflorit Și în truda lor ne coase multe rochii albe, uitând de frica noastră Și soarta lor este întotdeauna aceeași - să nu observăm mâinile noastre timide De aceea, uneori noaptea - dacă mamele tac - mâinile noastre înaintea ta, ca torțele, ard Rainer Maria Rilke * * * Maria, plângi, dragă Și eu voi plânge, slăvindu-te pe tine Îndreptați-vă spre pietre pentru a cădea și a plânge Mâinile tale sunt în flăcări Dacă atingi tastele cu ele, vei lăsa măcar o melodie Dar ceasul moare într-o întristare tăcută * * * Ieri am văzut într-un vis cum strălucea steaua pe cer, iar Madona şopti: studiază; ca o stea, și înflorește și strălucește Mi-am adunat toate puterile și, alunecând, m-am întins liber de pe cuverturile mele de pat - a înflorit și am simțit brusc durere * * * Toată lumea îmi spune: "Ce naiba e cu tine, pentru că ești încă copil!" - Am nevoie de un inel de aur; mi-e greu să merg singură, în rochie scurtă și cu coasa: - și surorile merg sub un văl, mătăsuri foșnind Am nevoie de voință, orice ar fi - nu există loc pentru vise, iar pieptul meu respiră din ce în ce mai mult Am nevoie să oftez de bucurie și să-mi întind mâinile, mâinile spre copaci și flori Din colecția "Poezii timpurii" * * * Când, în întunericul aprins, melancolia le apasă pe surorile mele, ele aleargă la icoanele tale, iar tu - într-o strălucire atinsă - le dai loc ca marea Și foșnetul legănării tale și liniștea farmecului pentru ei - ca albastrul mării Și deodată îndrăzneala lor se potolește, dorințele le cad calm, ca ploaia de vară pe insule * * * Peste tot o strălucire aurie, ca ziua triumfului trecut; și, dacă seara așteaptă în pace, să torn în ea aur turnat din inimă Sunt acum departe de lume și tot colțul meu este învelit într-o țesătură subțire de ceață Dar, între timp, cineva mi-a furat numele de la mine - atât de neașteptat încât nu mi-e rușine și nici nu mi-e ciudat și nu-mi doresc deloc ♦ ♦ ♦ Seara este o carte pentru mine Damascul stacojiu scânteie de la legare Agrafele de aurire subțire sunt mângâiate încet de mână Am citit prima pagină, iar cuvintele îmi vin Și îngheț peste al doilea, iar al treilea este văzut în vis Din colecția "Poezii timpurii" * * * Tremurând, uneori simt drumul meu cel mai profund prin viață Cuvintele au fost ridicate ca un zid, iar în spatele lor o creastă albastră devine albastră și esența lor strălucește Semnele nu-mi sunt încă clare, dar există o astfel de țară: coasa sună acolo din zori, iar barca stropește undeva și de jur împrejur e liniște ♦ ♦ ♦ Atunci pentru prima dată am tăcut: de vânt, în tristețe feminină, ca niște ramuri, am tremurat în liniște, privind cu teamă sărbătoarea Maiului Umbrele se împleteau Și o ploaie strălucitoare, zgomotoasă, curgea prin desișuri: - în întâmpinarea lui, toată tremurând, lumea lui Dumnezeu s-a întins deodată * * * Seara, toți păreau iarăși orfani; şi cei mai apropiaţi au reuşit să devină străini Parcă din ținuturi îndepărtate, se agață de pereții caselor, rătăcesc prin grădini goale, așteaptă și nu știu ce așteaptă Abia audibile, mâinile invizibile ale propriului cântec captează sunete din viața altcuiva Rainer Maria Rilke * * * Frica de singurătate a intrat în noi și ne strângem împreună, iar fiecare cuvânt este o pădure în jurul întunericului rătăcitor Voința noastră este zborul brizei care ne întoarce din mers, căci noi înșine suntem melancolia care stă în floare ♦ ♦ ♦ Cuvintele umane mă sperie, claritatea lor este pusă ca model Acela este un câine, și acela este o grădină, aici este începutul și acolo este sfârșitul Sensul lor și jocul lor rău îmi sunt străine: toată lumea știe despre viitor și trecut Muntele nu va fi o minune pentru ei, iar grădina și casa lor sunt lângă Dumnezeu Stai, nu mă atinge, te implor Îmi place să ascult lucruri care cânt Și dacă le atingi, cântăreții vor tăcea și vor fi lucruri pentru mine - morții * * * Și cine ești tu, apus sau zori? Uneori mi-e frică de semnele dimineții și apuc în grabă trandafirii zorilor, iar flautul dimineții îmi cântă cu frică despre zilele lungi în care nu sunt cântece Dar seri blânde în baldachinul meu, minciună, luminoasă, în ochii mei Adoresc crângurile, iar ei adorm curând în brațele mele și sunt asemănător cu întunericul viorilor din corul lor încețoșat cu toată esența mea întunecată Din colecția "Poezii timpurii" * * * Cine poate să-mi spună unde va merge viața mea cu mine? Și nu urlu și țip ca o furtună și nu trăiesc într-un iaz ca un val, nu sunt eu un mesteacăn cu scoarța albă și palidă, înfiorătoare de rușine? ♦ * ♦ Crește noaptea, ca un oraș deasupra unei văi, unde, conform legilor întunecate, străzi se apropiau constant de piețele obosite - unde se înalță o mie de turnuri Cine locuiește în orașul negru, ale cărui suspine și zâmbete înfloresc acolo? Acolo, în grădini, fără teamă de tăcere, visele se împletesc în dansuri secrete, iar cineva le face ecou la vioară ♦ ♦ ♦ Tu ai experimentat-o odată: soarele țesea fibre de foc, iar seara a construit un turn în nori Întunericul a căzut tăcut pe pământ; pentru ultima oară, casele obosite dădeau din cap cu focul ferestrelor sclipitoare Obiecte vag apropiate șopteau, contopindu-se sub acoperirea întunericului: "Totul este îmbrăcat în mătase cenușie, suntem în apropiere undeva fără lumină - Cine este, eu sau tu? Rainer Maria Rilke * * ♦ Nu te întrista că asterii s-au stins de mult în grădină, că frunzele de pe pământ zboară liniştite în iaz Frumosul crește în praf, iar forțele care s-au maturizat și au crescut în el sparge vasul vechi Va trece de la plante în noi, în tine și în mine; excesul verii o asuprește, lasă fructul plin - departe de viziunile îmbătătoare, în amurgul unei zile sărace Cartea orelor CARTEA UNICĂ DESPRE VIAȚA MONENCHULUI ( ) A lovit ora și m-a atins, sunând cu bronz transparent Tremur și văd: acum destinul meu este să înțeleg imaginea zilei Nimic nu a crescut până când viziunea, ca un fruct, s-a copt în sfârșit în mine Dar aspectul s-a terminat și cu toată lumea lucrul dorit merge pe culoar Nimic nu este prea mic pentru mine Este dat să o vestesc măreției mele cu pensula mea, să o scot pe aur - și cineva, Dumnezeu știe, va smulge sufletul CERCUL peste un stol de lucruri în creștere, trăiesc de mii de ani Voi încerca să-l închid pe ultimul fără motiv, neștiind dacă îl voi închide sau nu Și pe Dumnezeu și vechea catedrală pe care le iau în cercuri cu o aripă de secol; și cine sunt eu - un șoim, sau o furtună în pădure, sau un mare psalm? Rainer Maria Rilke Frații MEI din sud sunt în sutană, iar Maica Domnului în baldachinul glorios al laurului este înfățișată ca și cum ar fi soții dorite; şi visez la tinerii Tiţieni, în care Dumnezeu arde ca un dafin Dar, cufundă-te în tine în întunericul lumii interlope, simt: El bâjbâie după mâncare - Dumnezeul meu Întunecându-se în mine, ca într-o groapă, El este un rizom înfometat în tăcere Și pur și simplu cresc din căldura Domnului, foșnind ramuri chiar de jos Trebuie să Te scriem după canon, Zarenositsa deasupra întunericului! În culori străvechi creăm o icoană, punând lovituri după legea străveche, în care sfântul Te-a ascuns în tăcere Am pus imaginea Ta cu pereții, iar zidurile au stat în amurg în jur, dar în inimă Tu ne ești veșnic vizibil, deși ascuns de evlavia mâinilor noastre PRIN SENTIRI, vag, in esenta existentei, imi place sa cobor la mine in profunzime Ca în scrisorile vechi, îmi recitesc viața pământească în ele fără suferință, ca o legendă îndepărtată, învechită Dar văd: există pentru viață, pentru a doua, întinderi atemporale-incomensurabile În mine, ca într-un copac, uneori răcnește și se coace un vis, pe care băiatul bolnav l-a pierdut de mult în cântece, și în imnuri și în tristeți necunoscute - acum încălzit de căldura rădăcinilor copacilor Nu te plânge, Doamne, Apropul meu liniștit, când bat uneori în întunericul fără stele: Cartea orelor la urma urmei, rareori aud cum oftezi în trapeză, singur și cenușiu Nu este nimeni și nu vor servi de băutură - Scotociți degeaba în amurgul orbilor Și nu dorm Spune măcar un cuvânt, dă un semn! Sunt aici Între noi este doar un zid subțire, întâmplător; iar în noaptea mută, poate că va cădea în tăcere - al tău sau al meu ea va fi chemată Ea este din propriile tale imagini Și aceste fețe Te-au înconjurat, așa cum Ți-au fost chemate numele Și dacă o lumină mare se aprinde în mine din adâncuri până la cunoașterea Ta, ea va pâlpâi ca strălucirea pe carcasele cu icoane Și iarăși sentimentele nefericite vor deveni fără rădăcini și vei fi respins CÂND s-a simțit un miros de tăcere dintr-o dată, totul vag, întâmplător a adormit, dacă nu pentru zidul de râs și pentru sentimentele mele, ecoul rostogolitor al privegherii nocturne nu s-a auzit - apoi cu gândurile mele, după o piatră de hotar, o piatră de hotar, m-aș duce la Tine, ca până la capătul deșertului, ca Tu - într-un oftat - să biruiești și fiecare viață, ca o binecuvântare, să Te împartă Trăiesc când vine vârsta, iar frunza, frunza cea mare, tremură în mâna unui străin Scrisă de Dumnezeu, eu și tine, suflă cu vântul, și departe și încețoșat Rainer Maria Rilke Razele paginii curate au străpuns acolo unde este timp ca totul să vină În liniște, forța de a forța a ieșit în spațiile deschise și arată orbește, ca o armată împotriva unei armate DE MULTA TIMP sunt atras de cuvintele Tale si acum citesc povestea Cauzei, cand, punand limite creatiei, Tu ai inconjurat-o cu caldura palmelor tale Și s-a spus în legea ta: trebuie să trăiești cu voce tare și să mori în tăcere Fi! Fi! Nu te-ai săturat să repeți Dar răutatea ne-a dezvăluit moartea Strigăt sfâşiat Cercul tău blând și într-un geamăt pe jumătate mut vocile s-au repezit, adunate în acele zile Să te slăvesc, să pun un pod peste prăpastii Și cuvintele lor, care au fost compuse de atunci, sună ca părți din prenumele Tău Abel stins-copilul râurilor: Eu nu sunt Fratele meu mi-a făcut ceva, dar nu știu ce, pentru că mi-a blocat lumina cu întuneric Nu există chip pe mine: mi-am întunecat faţa Nu sunt cu el și fii singur cu el Ca și mine, el nu va fi pe pământ Toți au mers pe drumul meu, își duc capul spre mânia lui Cartea orelor Marele frate păzește ca o curte Și toate vor cădea de la el, căci El a devenit judecată Și-a amintit noaptea doar despre mine, nu despre el MAMA Întuneric, m-ai născut! Te iubesc mai mult decât flacăra care a înconjurat lumina, de unde nu există Exodul, pentru că este capcana întregii creații, acest cerc de foc Dar Întunericul îi păstrează pe toți în sine din timpuri imemoriale: viziuni, puteri, oameni și focuri, pe mine și animale în deplină măsură S-ar putea ca o mare forță să se miște lângă mine în adâncul nopții În noapte cred CRED tot ceea ce este încă fără cuvinte Voi da frâu liber sentimentelor sfinților și pentru asta vor veni involuntar în mine astfel de lucruri, pe care nimeni nu a îndrăznit să le vrea Doamne, iartă-mă dacă am fost obrăznicie, dar asta am vrut să-ți spun: mă voi îndrepta spre Tine cu puterea puterii mele, fără să fiu deloc supărat sau timid - așa te-ar iubi un copil Cu tot acest val mă repez, năvălind ca un pârâu cu brațele late în mare, cu o sută întoarcere prin noul prag Te voi vesti, voi proclama despre Tine - un profet fără precedent Rainer Maria Rilke Așa că lasă-mă să fiu mândru în rugăciune! Ea merită înaintea chipului Tău gras, atât de singur și atât de credincios Sunt SINGUR pe lume, dar nu îmi este suficient să trăiesc singur pentru a sfinți fiecare ceas Sunt neglijabil, dar nu am avut destulă nesemnificație, încât eu, ca lucru, Ți-am apărut în întuneric înțelept Voinţa voinţei mele, voi merge lângă ea, voi călca în picioare calea faptei; iar în timp lent, simțind apropierea a ceva, aș fi printre întunericul Tău disprețuitor, sau singur În plină creștere vreau să devin Tu o oglindă, nu voi orbi și nu-mi va lipsi imaginea Ta, grea și nesigură Sunt până la brâu ta O să vă deschid Nu mă voi îndoi, nici nu mă voi răsuci, căci sunt fals acolo unde sunt strâmb și coasă Și gândul meu este gol și curat înaintea Ta Și voi fi cu Tine ochi în ochi, ca o imagine și ca un cuvânt pe care l-am înțeles, ca o cană zilnică de apă, ca chipul mamei mele, ca o barcă care m-a scăpat de nenorocirea tunătoare VREAU TOTUL? Și întunericul răsturnării să cunoască cele fără fund - și împlinirea zorilor cerești din rază în rază Dar cât trăiesc, nu vor nimic și doar sentimentele egale sunt onorate, iar curtea lor este prietenă cu credulitatea! Cartea orelor Ești fericit cu fiecare chip, care însetează și slujește tuturor celor care doresc, ca dintr-un ulcior, Te înghite Nu te-ai răcit încă și nu este prea târziu să te scufunzi la Tine în adâncurile creației, unde viața ta este plină de esența ei PARTICULA la particulă în mulţimile Voi Construim firimituri, și tremurând pe mâini Dar a cui mână dreaptă Te va desăvârși, Templu? Roma? El insusi - cler vechi Poate lumea? Se va prăbuși înainte ca domul să se ridice și chipul Tău strălucitor să iasă din mozaicuri de o sută de verste Dar uneori într-un vis îmi devine clar Spatiul tau - din adâncurile Începutului la cupole şi aurirea lor Și sentimentele s-au repezit chiar în cor pentru a sculpta delicatese DACA CINEVA Te-a dorit candva, la fel putem si noi, lacheii Tai, chiar dupa ce ne-am parasit toate minele: pana la urma, daca muntele este bogat, dar nu exista cautator de aur si al meu, atunci raul va scoate aur Rainer Maria Rilke și vor lua pietrele prin surprindere în trupul lor liniștit Chiar dacă nu am vrut, Dumnezeu se coace CINE ÎN VIAȚĂ împacă contradicțiile și se bucură să le înglobeze într-un anumit simbol, el însuși petrecăreții vor alunga din camere Altfel, se ospătă Ești fratele lui și oaspete în serile blânde Ești propriul lui prieten al singurătății lui, ești centrul tăcerii discursurilor lui Iar busola, deasupra timpului, Te duce din cerc în cerc DEGETE în mâini - ca un stol de păsări în sălbăticie Îți scriu și tu ești pe jumătate adormit Dar mă simt dincolo de limitele sentimentelor, afară Te ridici, crescând în insule Și întunericul gros al ochilor Tăi nemișcați trăiește în mine Și nu mai ești în străvechea glorie, unde în muzică, ca într-un anumit cadru, dansul Herubicilor din depărtare este liniștit și surd Locuiești în ultima casă de la margine Mă topesc, ca un gând, din Tine, iar cerurile mă străpunge cu auzul NU VA FICA DE Dumnezeu! Acesta sunt eu, plânsul meu Bat despre Tine cu tot corpul meu, ca valurile, iar sentimentele cu aripi dobândite se albesc, înconjurând chipul Tau Cartea orelor Sau nu vezi sufletul în acest moment, îmbrăcat atât în tăcere, cât și în căldură? Nu se coace psalmul meu, înălțat pe ramurile ochilor lui Dumnezeu? Când Tu ești visătorul, deci eu sunt visul Tău Dacă vrei să te ridici - voi fi prin voia Ta, regele splendorii Tale și Orașul Timpului, un miracol cărunt cu liniștea înălțimilor înstelate ale clipului NU, VIAȚA MEA nu este acel moment rece în care trec de minutele din ziua săptămânii Crescând în fața propriei mele icoane, sunt un copac și numai acele guri din gura mea care adorm primele Sunt o pauză între două frete Este puțin probabil să fi trăit în trecut într-un mod prietenos: și calea morții, a doua sălbăticie, împăcă-te cu el în intervalul întunecat, tremurând Dar melodia este încă bună CÂND am crescut într-o altă țară, unde zilele sunt mai luminoase și unde orele sunt mai armonioase, ți-aș crea acolo o vacanță de două ori și nu te-aș ține cu o mână nici aspră, nici timidă de rușine Și acolo nu mi-ar fi frică, pierzând Tu - nemărginit Întotdeauna, - ca o minge, aruncă în abisul bucuriei, pentru ca, cu mâinile întinse, cineva să te prindă, și apoi Ai putea să treci, ca o clipă, despre Esența Esenței Rainer Maria Rilke Te-aș lăsa să strălucești cu o lamă, sau te-aș putea închide cu foc în cel mai prețios inel și ai arde în el deasupra mâinii celei mai albe Nu în înălțime, nici pe perete, Dumnezeu știe ce - aș scrie imaginea Ta pe tot cerul Te-aș fi tratat ca pe un uriaș: ai fi crescut ca un munte, ai fi răvășit ca un incendiu sau ca o tornadă de mare, sau ai fi fost găsit că ești diferit cândva Prietenii mei sunt departe Abia le aud râsul Pui cu ochi mari a căzut din cuib Tu și așa neputincios sfâșiat Ghearele tale patetice galbene (și mâinile mele sunt grozave pentru Tine) Și port o picătură pe deget din fântână, o pun pe ciocul puiului și aud: suntem gata să ne despărțim de frica inimii Peste tot trăiești pentru mine în toate lucrurile cu care eu însumi sunt fratern simplu Licăriri liniștit în mic, ca o sămânță, în mare arăți în mare creștere Aceste forțe, distrându-se cu un joc minunat, respectă un rang strict în lucrurile de smerenie, cresc în rădăcini, pândesc sub scoarță și se ridică la înălțime duminică Vocea ascultătorului: EXPIRARE, expir, ca nisipul curge printre degete Sentimentele nu au sfârșit și fiecare arde în felul său Cartea orelor Narwhalo Se umflă Bolnavul doare înăuntru Durerea este în miezul tuturor Fugi! Voi muri în tăcere Poate că voi câștiga putere și îmi voi fi atât de frică de mine, încât groaza îmi va rupe venele AICI, DOAMNE, uite: noul tău arhitect, băiatul de ieri S-a rugat în grija tatălui său, și-a încrucișat degetele feminin și, prin aceasta, este deja pe jumătate înșelător La urma urmei, mâna dreaptă vrea să se despartă de shuytsa pentru a face semn sau a apăra, parcă, cu o singură mână Și, ca o pietricică în adâncul unei chei, sprânceana zăcea ieri Cursul zilelor lui s-a scurs, ceea ce reflecta doar modul în care șansa ține cerul destinului Pe frunte, înaintea judecății fără milă, cronica pământească se înghesuie acum, iar verdictul îi va fi abisul Și Te vei deschide până la refuz, cu o strălucire, pornind de la o Carte care nu a mai fost văzută până acum TE IUBESC, cea mai dulce lege Până la urmă, luptându-ne cu tine, am crescut și ne-am maturizat; dor de casă Tu - am îndrăznit să concuram cu ea, dar nu am învins-o; Tu ești cântecul pe care l-am cântat în tăcere Tu ești pădurea de unde nu ai putut ieși, Tu ești rețeaua în care s-au instalat sentimente-fugitivi Rainer Maria Rilke Cu ce măreție Te-ai pus pe treabă în ziua în care Ți-ai plănuit însămânțarea! Am crescut sub soare fără limită - adânc în rădăcini și ridicând ramurile, astfel încât acum să puteți desăvârși cu îndrăzneală printre noi, și îngeri și Veșnic Fecioara Întărește-ți mâna pe panta cerului și îndură pentru tine ceea ce este întunecat în noi! NOI, OAMENII MUNCITORI - timizi, blânzi, apucători, Te ridicăm ca pe o corabie de munte Dar străinul izbucnește deodată cu un fulger scurt și ne va surprinde cu o nouă zidărie, iar lumina din minți va rămâne asupra lui Nu o dată trebuie să urcăm prin păduri, iar ciocanele din mâinile noastre bat de chin, până când chela ne sărută ceasul, năvălind aici cu mesagerul Tău atotcuprinzător și limpede, ca un vârtej al mării Iar ciocănitul e mai puternic și mai neîncetat, loviturile la munte sunt ca un strigăt de târnăcop Abia la amurg vine primul moment al viitorului Tău contur vagi Dumnezeu! Esti minunat ESTI ATAT DE MARE incat de indata ce voi sta langa Tine, nu voi mai fi Ești un astfel de întuneric care se estompează într-un loc mizerabil la marginea întunericului, lumina mea oarbă Și valul marii Tale voințe se va îneca în fiecare zi lumească Iar pe umărul tău doar tânjesc Ea stă ca un înger luminat, străin și palidă și nerăscumpărată, atingându-Te cu aripa ei, parcă cu o mână Cartea orelor Nemărginit și-a obosit zborul, unde lunile palide nu erau noi; nu este atras de lumi familiare, pentru că le are nenumărate Vrea să stea cu aripile pregătite, urcând spre Tine ca focurile, și să știe, Dovada Ta pe hol, dacă-l blestemă - Sprâncenele tale cenușii severe O, câți îngeri - de orice rang, căutând lumină, se repezi prin spațiu cu sprâncenele pentru a ajunge la Tine despre stele! Și mie, așa cum îmi imaginez imaginea, încă se pare că, întorcându-și spatele, le este frică de propria Ta manta Ai fost un străin de mult aurit O singură dată, când, ridicându-ți fața spre Tine, marmura a început să se roage demult, Te-ai demnita să arăți ca regele cometelor, și Lumina a strălucit din frunte, ca vedenia lui Dumnezeu, pentru scurt timp Și din nou a devenit astfel încât mâna ta dreaptă este ca un cărbune, iar gura care m-a suflat este un întuneric imens A fost pe vremea lui Michelangelo Am citit cum a lucrat peste mare, dar, fiind plin de puteri gigantice, în baldachinul meu am uitat de imensitate El este cel care se va întoarce ori de câte ori va fi momentul potrivit; simțind ultima oră, vrea să-și adune toate bunurile Își va arunca povara în interior, o va arunca sub inima lui, ca într-un eșec Cine nu a cunoscut această viață înaintea lui? Pentru el este ca un vag colos și îl îmbrățișează împreună Rainer Maria Rilke Dar Domnul este străin de dorințele altora El Îl iubește pe Dumnezeu cu răutate și motivul este că Domnul este de neatins RAMA COBULUI DOMNULUI peste Italia s-a stins deja Ar trebui să fie inutilă? Da! Era epuizată și s-a dus la rădăcină, chiar în floare a înghețat și a ucis pentru totdeauna fructul Dumnezeu a avut un izvor acolo, iar fiul Său, Cuvântul, s-a întrupat pe deplin, iar puterea s-a întors către Pruncul strălucitor Totul aducea daruri Îngerii de atunci cântau laudele coralului Și era parfumat Trandafir de trandafiri grozav iar cercul s-a închis cu o kalika fără rădăcini El, în haine diferite și cu multe fețe, mergea de-a lungul verbelor înalte ale timpului IUBIREA în acele vremuri Fecioara mereu înflorită, Veșnică, în frică s-a făcut mai tandră, Acela, Făcătorul de rod al viitorului, în Care sunt o mie de căi Ea, bună și cinstită, dăruindu-și zilele până în zori, a fost Împărăteasa Raiului în viața ei smerită Și vestea bună în toată măreția ei a mers din casă în casă în acele zile, Cartea orelor iar cea care gândea ca o fată, toată în așteptare, ca o soție, s-a plecat până la pântecele ei, Umplută de Una, încât s-a bucurat să strălucească toată lumea peste Fecioara, ca pe o grădină zămislită DAR, LA CĂRĂ, ciorchinii ei de viță-de-vie erau groși, iar arcadele dărăpănate erau goale și ecteniile înveterate insuportabil, Fecioara, grea de Veșnic, și-a îndreptat frumusețea nu spre paradis, ci spre urgii viitoare Ne-am scufundat în tăcerea celui mai liniștit castron de mâini Nu s-a născut Toți cei mai mari Vai! Extraterestru și cea mai amară fortăreață a îngerilor stă în jur Așa a fost scris Mai ales cel care, fierbinte de angoasa solară, pe cercul pânzei i-a înălțat sfios de lumească făină, pură și sfioasă, și el însuși a fost un fericit îndoliat toată viața, căruia plânsul i-a lovit degetele La buzele ei îndurerate, el este apăsat fericit cu un văl de chin matern, astfel încât buzele îi tremură de un zâmbet, iar toate cele șapte lumânări nu vor zdrobi acest secret cu o lumină fără precedent DAR O RANGĂ nouă, zgomotoasă și largă, Arborele-Dumnezeu va anunța că termenul zboară și se va coace într-o astfel de țară unde este surd, Rainer Maria Rilke într-un tărâm în care oamenii nu și-au pierdut auzul, unde toată lumea, ca mine, este singuratică Domnul este deschis numai singurătății; El dă mai generos celui singuratic decât celui singuratic Într-adevăr, în orice trib, Dumnezeu va fi al Său într-o multitudine de manifestări, până când toți vor vedea mai sincer, cum peste verstele judecăților lor, negările, convingerile, îndoielile și afirmațiile lor, într-o sută de ființe, în continuă schimbare, singurul Dumnezeu, ca un ax, se ridică Oricine vede va cânta un psalm - ultimul, tot verbal, ceresc: rădăcinile Domnului au adus roada! Du-te și distruge clopotnițele! Zilele vor deveni mai liniștite și mai supuse, iar ceasul va răsări, coacendu-se Și iată, rădăcinile Domnului au dat roade Acceptă fructele! NU CRED că ea, moartea pe care o privim în fiecare zi la coroana capului, ar fi grija și vanitatea noastră Amenințarea ei este pur și simplu goală; Sunt încă în viață și am timp să construiesc, iar sângele este turnat în mine de mult Sensul meu este mai profund decât un joc viclean cu frica, care este atât de drag de moarte Și eu sunt acea lume unde a cutreierat ciuma ieri La poartă în timp ce el, călugării rătăcitori se întorc; oamenilor le este frică de întoarcerea monahală; nu știi dacă fratele s-a întors sau doi? Zece? Chiar mai mult de o sută? Cartea orelor Este doar familiar - gol, galben, mâna altcuiva este moartă și se târăște singură, parcă ar fi în mânecă Și deodată mor - unde ești? Eu sunt vasul Tău (ce dacă s-a spart?), Eu sunt infuzia Ta (ce dacă s-a vărsat?), Inițiativa și providența ascunsă și haina Ta zdrențuită Nu există casă pentru Tine fără mine și nu are niciun sens în Tine Îți dai jos sandala obosită - și eu sunt Privirea ta, care odinioară se odihnea cu căldură pe obrazul meu, ca pe o pernă, cu privirea de frate, nu-mi va suporta pierderea și va zace jalnic la apus pe un pat de pietre străine Deodată mor - atunci unde ești? Șoptești BARBLY, afumat, într-un somn larg la vetre Numai timpul este cunoașterea drumului și a adăpostului Ești inconștient și somnoros de la întunericul veacurilor până la întunericul veacurilor Ești un rugător timid și bolnav, de care este împovărat sensul lucrurilor Tu ești silaba slabă a psalmului, care, lovind puternicele basuri din hore, se repetă de o mie de ori Alții Nu sunteți instruit: Rainer Maria Rilke Nu ai cunoscut niciodată bogăția, mulțimile, cătușele ei Ești doar un adevărat obișnuit, un om mare și cu barbă din întunericul secolelor până în întunericul secolelor Novice: IERI băiete, ce rușine ești că tot sângele tău va fi irosit orbește pe dulceață, și deloc pe bucurie Așteaptă mireasa, mire, din goliciune și din rușine, rușinoasă mireasă Mâinile patimii sunt ascunse ca vicii, iar visele tale sunt goale până la umeri, iar pe icoane obrajii palizi sunt arse de luminile lumânărilor Iar sentimentele sunt nenorocite Și uită-te la ei! Ei sunt într-o minge de suita purpurie, încordată orbește din bătălia tamburinelor Și deodată ești singur, atât de inflamabil în mâinile tale Când spiritul puternic din tine nu arată voința unui miracol Dar aici merge în sângele tău dens, ca în sălbăticia străzii, un zvon despre Dumnezeu Novice: APOI roagă-te, învățată de cel care însuși s-a întors la minuni din frământare, înfățișând măreția sfinților pe catapeteasma ceasului miraculos al sfinților, unde frumusețea pe geso de aur , ca un purtător de sabie, intră în templu Levkas - grund pentru vopsea și aurire Cartea orelor Iată cum să te rogi: sensul meu cel mai interior, crede că nu te voi înșela Sângele se răzvrătește, agitator și incitant, dar tot eu am fost creat din melancolie însăși Adevărul mare tună asupra mea, iar viața se răcește în umbra ei Cu tine pentru prima dată sunt lăsat singur, iar sentimentul meu este virginal - o adâncime timidă! În cartierul meu este o singură femeie, sunt o batjocură, hainele mele sunt uzate Și tu vorbești dintr-o țară străină și puterea mea este plină țintind albastrul dealurilor Eu sunt corul tăcut Mă ridic cu smerenia simțirii la înălțimea mea Mare sunt pentru Tine, dar în realitate sunt și mic și simplu Dintre lucrurile îngenuncheate, abia mă disting Sunt turme în poieni verzi, eu sunt ciobanul lor pe versanții munților, unde deja se apropie seara de ei Merg cu turma înapoi sub zgomotul podului, orb și bătrân, iar acum în fumul din spatele turmei se ascunde întoarcerea mea tăcută ÎNțeleg, Doamne, ceasul tău este ciudat? Pentru ca el s-a ghemuit într-un cerc spațios, Ți-ai pus vocea lângă el Nimic nu Ți s-a arătat ca o rană - Tu l-ai uns cu pace Și în noi este vindecat Rainer Maria Rilke La urma urmei, au băut de la pacient frisoanele și delirul secolelor trecute și, tremurând, simțim din nou cât de uniform respiră pământul virgin Nimic nu ne servește drept pat de minciuni Mintim, închizând găurile, iar tu, acolo unde tu însuți nu știi, crești sub propriul tău baldachin CINE Își MUȘTE MAINILE mai greu, ocolind orașul sărăcit al vremurilor, tărâmul mărunt al amiezului, spre unde pustiul fără nume zace mai surd și pustiu, Tu, binecuvântarea vieții cotidiene, Te proclamă Tot ceea ce există nu sunt decât rugăciuni, doar că se dă mâinilor să facă, care le roagă să coboare mult timp să culeagă sau să prindă, iar evlavia se naște din lupta uneltelor înseși Iar timpul, schimbându-și înfățișarea, trece, făcând zgomot ca orașele, auzim uneori despre el, dar suntem ocupați cu cele veșnice, știind că Dumnezeu ne-a înconjurat ca o simplă cămașă sau barba Ca venele dintr-o piatră care ne strânge, rasa lui Dumnezeu este fermă NUMIM - cu o lumânare de ceară despre foc binecuvântat Și apoi mi-am lăsat capul aplecat, arătând la curte încă în viață, și văd înfățișarea Ta întunecată: Ai atârnat ca un kilogram de lume și de mine Cartea orelor M-ai salvat de timp, dușmanul meu bun și ușor Victoria blândă în acel ceas s-a născut din ceartă blândă, iar întunericul lui Dumnezeu continuă Acum sunt al Tău pentru totdeauna, iar Tu, ca un cheag de întuneric, m-ai lipit de mâna Ta și auzi cum îmi trec degetele, liniștite și simple, ca o pădure - Barba Ta cea cenușie veșnică LUMINA este primul dintre cuvintele Tale Iar timpul este rapid Ai tacut pentru totdeauna Al doilea a fost: oameni (încă suntem întunecați în ea, ca râurile), și chipul tău a tăcut din nou din gânduri Și nu vreau alte cuvinte Mă rog noaptea Fii cel mut, ca mișcarea unui pârâu; Pe care mintea-visătoare l-a condus să înscrie pentru totdeauna în frunțile și în munții tăcerii un rezultat de piatră Ascunde-te de ignorantul mânios, care este secretul adversarului lui Dumnezeu Noaptea a venit la porțile raiului Așa că deveniți un paznic pe vezha, despre care vor spune: a tras un semnal de alarmă VIN, și ușile se vor deschide încet la picioarele Tale Sunteți mai tăcuți decât cei care umblă timid prin case ascunse Rainer Maria Rilke Și este posibil să devină înrudit cu Tine în așa fel încât să nu se vadă nici măcar cartea în care pagina este decorată cu baldachinul Tău albastru La urma urmei, fiecare lucru mărunt îmi transmite cu propria voce Dar adesea, în ceasul aspirațiilor mele, imaginea Ta este împărțită, astfel încât Tu ești ca alergarea strălucitoare a căprioarelor, iar eu sunt acea pădure în care întunericul cutreieră Tu ești roata în care stau în genunchi și, ca dintr-o pantă, spița a intrat în acțiune în spatele spiței - e din ce în ce mai aproape și mai grea de mine Și de la întoarcere la întoarcere, faptele sufletului meu cresc ÎNOĂTORI și clopotnițe din ciudă Ai crescut cu o înălțime fără fund Ne-ai spus cu blândețe cine ești Dar te-ai topit de prostie când lașul a pus întrebarea Ca fiu, aș putea să te legăn, să lupt împotriva contradicțiilor, dar blestemele se împlinesc, o sentință groaznică pentru popoare Ai fost în prima carte și în icoană pentru prima dată și acum ești Siy , trăit în dragoste și chin în sân, ai devenit adevărul de fier în Lege și, arătându-te pe tron tuturor minților, Tu ai fost cel a șaptea zi a creației Ai murit în mulțime, în care erau toate victimele - praf înghețat, Sy - Iehova, numele lui Dumnezeu (Exod : ) Cartea orelor până când s-a auzit foșnetul Tău din altar în corurile întunecate și o nouă teamă a încins chipul Tau în catedrale TU, Necunoscutul, ai fost luat de timp timid într-un cerc Fruntea ta a strălucit cu mine, dar într-o singură oră încordările mâinilor îndrăznețe l-au făcut pe diavolul cu un ochi afectuos să se atingă, mi-am aruncat mintea spre obstacole și, nu știu de ce, ca un triumf de spini, curbe răsucite și puțuri, până s-au bucurat, cine știe unde izbucnește deodată, icoana înțelesului Tău Nu pot vedea creația Dar simt că s-a maturizat Și dacă mă întorc, este același lucru - vreau să creez pentru totdeauna de acum înainte Iată munca mea zilnică Deasupra lui este o umbră din partea mea, ca într-o vizuină Cu rugăciunea, fie că o turnăm cu pensula, eu însumi sunt ca frunzele și lutul - ca o sărbătoare și în valea Ierusalimului bucuros Eu, Dumnezeule, sunt orașul Tău mândru Ești un limbaj ferm în verbul meu, voința lui David tace în mine Prin amurgul harpei, în vale, am suflat steaua serii Pritinul este limita Rainer Maria Rilke Toată calea mea este îndreptată spre răsăritul soarelui Și dacă sunt abandonat de oameni, cu atât sunt mai singur Ascult orice pași în mine însumi și nu există sfârșit, nici margine, toată singurătatea mea SAU FORD nu ai asteptat cu speranta inamicul, orasul? O, dacă ai fost asediat de zeci de ani! Ca să îndurați asuprirea vrăjmașului atât în foame, cât și în durere! Și vrăjmașul este ca un crâng pe o anghilă și așteaptă cu răbdare să vină în curând sfârșitul răbdării Privește de pe acoperiș, stând la margine, la tabăra în care s-a întins armata lui Și, crescând neobosit, nu vă trimite nici un ambasador elocvent, nici un ambasador fără milă Și, spărgând în tăcere pereții, face afaceri cu un berbec Zborul auto-uitat este versul meu și iarăși casa îmi este deschisă Am fost un psalm, iar Dumnezeu este ca un verset încă sună în urechile mele Voi deveni din nou tăcut și simplu, iar vocea mea va fi mută și goală Și a devenit ca un verb de rugăciune de post tăcut Pe alții i-am scuturat ca vântul, chemându-i prin surprindere Și am cunoscut ceasul îngeresc, în care lumina a dispărut, repezindu-se în Nimic, iar în adâncuri - Dumnezeul întunecat Cartea orelor Și îngerii sunt ultima suflare în înălțimea Domnului; că Dumnezeu i-a creat din ramurile lor - le apare în vis Și ei nu cred în puterea Lui neagră, așa cum cred ei în lumină, - și Satana a fugit la ei în acele zile și a devenit un vecin El domnește în tărâmul luminii, iar sprânceana neagră plutește deasupra neantului Se roagă pentru întuneric, dar arde ca cărbunii, lumină El este zeul strălucitor al vremurilor, care a împrăștiat întunericul din ele, țipă, este rănit de dureri, râzând din chin într-un pumn și crede că Timpul este singurul stăpân al binecuvântărilor Este carnea decrepită a unei frunze de arțar, o haină disprețuitoare a frumuseții pe care Domnul le-a aruncat de pe umeri, când a fost silit să se ascundă din toate veacurile, până când El Însuși a crescut în existență, până la rădăcinile părului Său, ca în profunzime și întuneric ESTI NUMAI deschis la acțiune, sfințit de mâini Și fiecare gând rămâne în lume și este jalnic Orice gând este gândit, ca ficțiunea, purtând cu el o premoniție a sfârșitului Dar ca dragostea și ca tâlhăria Ai căzut asupra unui fugar Rainer Maria Rilke Conduceți oriunde doriți să vorbiți! Unde ești - de ce să știu! Ultimul dintre înaintașii Tăi, Te voi păzi orbește, nu vă voi curge spre Tine, ci voi aștepta Dar, ascunzindu-te cu tot, Te întâlnesc în așa fel încât nu știu cine ești Tu, cine sunt eu și suntem întuneric unul pentru celălalt La fel ca la o schemă cu tonsura, pe vremuri demult regii erau încoronați numai înainte de moarte, așa că viața mea s-a îmbrăcat decent Buzele și-au pierdut puterea, iar împărățiile adunate sunt răspunzătoare față de mine și cu care îmi asupresc spatele, iar în gândurile mele sunt încă un suveran Rugăciunea este încă pentru ei - creație, astfel încât groaza și suspinele mari să devină frumusețe, pentru a nu trăda cum suferința este dedicată rugăciunii, cum strălucirea colorată se ridică deasupra rugăciunii acelei cupole - verde, albastru, auriu Și nu sunt bucuriile harpei adormite și templele și mănăstirile? Pe ele trec degetele celor pe jumătate mântuiți în cântările celor înălțați, iar fecioarele și regii ascultă Și DUMNEZEU îmi spune să scriu cu sânge: Ferocitatea este destinată regilor Ea este un înger înaintea iubirii Nu știu - nu știu (slavă) Cartea orelor Eu intru numai după această condiție, ca pe un pod, în timp Și Dumnezeu poruncește să picteze icoane: Timpul este mai amar decât orice jale pentru mine și am aruncat-o pe soția mea în gardă în sânul lui, ulcere, gemete, Babilonuri cu o frică năprasnică și legile groaznice ale morții și pe jumătate înțelepte și regi Și Dumnezeu îmi poruncește: - Fii arhitectul meu! Eu sunt regele timpului Pentru tine nu sunt decât Gânditorul tău, dornic de viață monahală Se întinde pe umerii tăi ca niște ochi privind din noapte în noapte, din Ființă în Ființă Teologii din vechime S-au scufundat în moarta nopții ale numelor Tău, iar fecioarele și-au părăsit somnul, iar tu ai argintit acoperirile tinerilor blânzi, damascul sunând În Tine, ca într-un templu melodios, au rătăcit, osândiți cântecului, stăpânii armoniilor veșnice și tăcerii milostive Tu ești acel ceas retras al serii cu care poeții vor fi de acord; îți vei izbucni în gură cu o vorbă întunecată și fiecare într-un cântec neobosit te va dărui cu măreție Ai mutat aripile harpei spre înălțimi, Te-ai înălțat, cel mai tăcut Dumnezeu Rainer Maria Rilke Vântul tău străvechi a suflat fierbinte și toate lucrurile și nevoile au aruncat un oftat de măreția Domnului AI FOST împrăștiat și vărsat cu piits Dar, Doamne, trezește-te! Te voi aduna într-un vas și te va bucura Vânturile au devenit tovarășii mei Tu însuți i-ai depășit asupra mea și iată ce am văzut eu acolo: te-au dat orbilor, ca o ceașcă, și gloata te-a acoperit în depărtare, iar săracii te-au ridicat și uneori un copil a înțeles esența ta , ca Noaptea de la început Vezi tu: te cautam, Eu, care se ascunde cu mâna și, ca un cioban, rătăcesc prin întuneric (deci ajută-l!) Mulțimea îl duce în rătăcire și el visează să Te împlinească pentru a se realiza pe sine SOARELE a atins catedrala cu aripa sa Un catapeteasmă de carne crește, iar mantale atârnă de sfinți, iar porțile împărătești în zbor s-au deschis ca un vultur de aur Din corul aurit pietrele urcă până la cupola corului deasupra întregii catedrale, iar acest semiprețios psalm tăce, sprijinit de veșmântul sfânt, îmbrăcat în argint liniștit Milot - îmbrăcăminte din piele de oaie Cartea orelor Și apoi - sus, față palid, exaltat, doliu, ca o noapte albastră, soția este un portar și tăcerea, este strălucitoare ca o pajiște rouă, ea înflorește în jurul tău Și Fiul tău a coborât în cupolă, ca înălțimea unui templu Și vei urca pe tron, a cărui umbră este atât de îngrozitoare pentru mine? Am urcat cu umilință pe acest templu ca pelerin, dar Ești ca o piatră rece acolo și întunericul Tău este plin Am pus șapte lumânări imaginilor și în fiecare Tu ești revelat ochilor, un semn de naștere Acolo am stat printre săraci, sfinții proști, orbi Că tu ești vântul - am învățat din legănarea lor Un bătrân de o sută de ani era bărbos și întunecat la față El este fratele biblic al strămoșilor, în spatele lui se află același rând întunecat, în întunericul lor privirea mea Te-a găsit: Tu erai tăcut deschis și bucuros să apari în el și în ei Ai lăsat timpul să curgă și ți-ai pierdut pacea în el Un om, găsind cine ești, te aruncă sus cu mâna lui, te aruncă jos, pe pământul umed, și flutură așa pentru tot secolul Precum într-o colibă paznicul de la fereastră, veghând la heliport, nu doarme noaptea, așa eu, Doamne, sunt porțile Tale, eu sunt noaptea, Doamne, în noaptea Ta Rainer Maria Rilke O vie, un câmp, o zi de gardă, livezi pline de meri bătrâni, și un smochin care dă roade chiar și pe piatră Cățelele pline de spirit sunt înalte Și nu mă întreba dacă sunt de pază Adâncimea ta se lovește de ele, ca niște sucuri, nici măcar o picătură nu cade peste mine Dumnezeu vorbește cu oricine și cu oricine până când El îl creează Iar cel care nu a început nu le aude în noaptea Domnului - cuvintele norilor: Trimis de sentimente, du-te la angoasa ta până la margine și dă-mi un halat! În spatele lucrurilor, arde ca un foc și alungă umbrele lucrurilor peste Mine, astfel încât să fiu complet întunecat Lasă totul să fie pe drum: atât fețele, cât și boturile, trebuie doar să pleci - toate sentimentele sunt o bucurie Conexiunea noastră este de neîntrerupt Aproape este marginea care se numește viață El este cunoscut Adevărat - Dă-mi mâna! AM fost cu povestitori, călugări și iconari, care, sub sughițul vieții liniștite, au vestit slava Ta Dar în viziunile mele despre vânt, păduri și lacuri, Tu nu ai apărut în creștinism chiar pe marginea pământului strălucitor Cartea orelor Te voi divulga și te voi desluși, te voi picta splendid - și nu cu aur, nu, ci cu cerneală de bronzare obișnuită, nu voi coase paginile Tale cu pietre prețioase abundente, iar imaginea celui mai instabil dintre sentimentele mele va fi neputincios, atunci o vei depasi orbeste cu simpla fiinta Pur și simplu voi numi lucruri în Tine, voi povesti despre cei mai vechi regi, despre gloria lor pământească, pe paginile cărții mele să facă lupte și fapte, căci Tu ești țara lor Vremurile tale sunt solstiții Îți amintești ce este aproape doar ca distanțe îndepărtate și chiar dacă au semănat mai bine și au arat mai adânc, cu greu se va atinge de Tine recolta și cu greu vei auzi cum au umblat semănătorii și seceritorii peste Tine PEREȚI cu smerenie Păstrează un sân întunecat Poate că veți mai acorda orașelor babiloniene încă o oră de trăit și veți dedica două ore pentru biserici și scorțișoară în deșert și cinci - pentru cei mântuiți și pentru zelul lor din nou și șapte - pentru a avea grijă de munca zilnică a lucrătorului, înainte să redeveniți atât apă, cât și pădure sălbatică la ora în care frica nu are limite, și vei dori să-ți duci imaginea, fugind de lucruri Dă-mi puțin timp și voi iubi lucrurile până la limită, ca să se întindă la hotarele Tale Dă-mi doar șapte, șapte zile din săptămână, șapte pagini de singurătate pe care nimeni nu le-a scris până acum Căruia îi dăruiești o carte, se va pleca din nou până la șapte foi timp de un secol întreg, iar cu el în mâini Tu însuți vei scrie pentru teolog Kinovia - o mănăstire (Gren) Rainer Maria Rilke M-am trezit în nopțile mele, având încredere ca un copil, pentru ca, uitând de întuneric și de frică, să Te văd din nou Mintea ta nu este capabilă să-ți calculeze schimbările Dar a poruncit - în tremurul vremurilor - Existi, exista si exista! Ești Soț, Copil și Tânăr și de peste o sută de ori Știu că sfârșitul este în acel inel, că întoarcerea este eternă în el Mulțumesc, Putere din abis, Cercurile tale sunt ca un pritin pentru mine, totul este mai liniștit și fără fund Acum viața de zi cu zi a devenit simplă pentru mine, sprijinindu-și fața sfântă în întunericul palmelor mele CE NU am fost eu până acum - știi? "Nu", ai răspuns tu Și simt că nu va exista niciodată un gol din cetatea mea Dorm mai mult într-un vis Nu a mea! Doar ceea ce se năpustește spre groapă - este ca lumina, este ca sunetul, în degetele Tale, ca într-un ținut străin, tot caută libertatea - și cade din mâinile lui Dumnezeu Acum este și mai întuneric pentru tine: Crescând într-un gol, o cronică pământească a apărut din pietre veșnic orbitoare Unde e piatrarul? O masă așteaptă alta și toate pietrele împrăștiate - Nu ai tăiat niciunul Vele - un adverb de la "vely" - mare (glorie?) Cartea orelor LUMINA bubuie pe vârful Tău și înaintea Ta este un trib de lucruri deșarte Te va găsi doar seara Tandrețea spațiului, amurgul albastru pune palmele a mii de oameni pe coroană, se potolește și așteaptă cu umilință Numai cu tandrețe degetele lui Dumnezeu țin universul, care este greu Tu smulgi pământul din cer Are căldură în sânul tău Știi cum, Doamne, ești inaudibil Oricine a început să-ți dea nume, nu va putea coexista cu tine Ca din munți, ridicându-și fața întunecată din mâinile Tale, puterea tăcută a Domnului coboară în simțurile noastre pentru a da lege ESTI ÎNTOTDEAUNA manifestați în îndurări, primitori în fiecare gest al lui Dumnezeu Și cine își închide mâinile într-un inel ca apoi să ia un întuneric minuscul, va simți imediat respirația Ta și, ca în vânt, își va acoperi fața de rușine Ori stă întins pe o piatră, ori sare în sus, ca alții, dar îi este rușine, Vrea să te amâne din nou, temându-se că și-a trădat visul unor străini Cine te simte, nu este mândrie în el Și cu frică de Tine, tânjind, fuge de străini, încât Tu ești acum nevăzut Acea minune care există în pustie, rezultatul legii străvechi Rainer Maria Rilke AICI ȚARA este pregătită pentru toate la ora la care ziua trece de limită La ce dorești, suflete? Spune un cuvânt, devii o stepă și devii o distanță Creșteți, creșteți cu movile, cu greu recunoscute de vremuri, când este lunar peste poieni, peste o țară de mult uitată Apare, tăcere, sub masca lucrurilor (scoate-le din copilărie, și te vor urma) Deveniți o stepă simplă și spațioasă! Poate în măreția de la miezul nopții El, bătrân și negru, va intra în casa mea sensibilă din cartier cu o orbire gigantică Îi văd din ce în ce mai mult gândurile în mintea mea Înăuntru pentru El este tot ce există - și cerul, și stepa și casa Numai psalmii sunt uitați, ca seara, pierdută în depărtare și, ca secol după secol, ca vântul, au părăsit urechile oamenilor, din urechile unei seri gălăgioase DAR PARE: parcă în fund, am salvat psalmii în adâncul meu până la ultimele armonii Din cauza bărbii sale plângătoare, El tăce și ar fi bucuros să se adune în armonie, într-o suprafață netedă melodioasă Mă voi ghemui lângă El și-uite! Psalmii Lui vor curge și se vor revărsa în El CARTEA A DOUA DESPRE PELERINAJ ( ) TU NU FACEȚI tunet și grindină și o creștere a furtunilor puternice Grădina se năpustește în viteză, evadând, pe o pantă Cel de la care se repezi copacii, știi, este cel căruia îi aspiră orice privire, despre care sufletul cântă Era vara ca o casă; sângele fierbea în tei Este gata să plouă din nou pe All-Creator Te-ai gândit să cunoști puterea din plin, deoarece fructele sunt puse într-o mână Dar din nou ea este misterioasă, iar tu ești un oaspete muritor Și vara, ca într-o casă natală, ușa era deschisă - dar în inimă, ca în întinderea stepei, mergi acum Și ești singur în mulțimea zilelor asurzite; Rainer Maria Rilke vântul rupe ca cearșafurile, lumea din amintirea ta Între ramurile negre acum vă arată cerul Deveniți cântecul, seara, pământul pe care îl așteaptă Deveniți smeriți, așa cum lucrurile sunt carne, coaceți pentru existență, ca să te smulgă Domnul ca un fruct copt din ramuri Mă rog din nou pentru întregul adevăr gol Tu, Lumină, ascultă-mă în vânt, verbe nespuse în adâncurile mele simțitoare Am fost o pradă a adversarilor, m-am împăturit în bucăți față de ei Am trăit în gura vorbitorului rău și am slujit setea vânzătorilor Și, strângându-se din fragmente, ca gunoiul în curți, cuplul și esența secundului Tău, într-un ton, am strigat către Tine Și cât am gemut, chinuindu-mi în rugăciune jumătățile mâinilor mele: Să-mi regăsesc ochii, ca să-i aduc înapoi la Tine Eram ca o casă arsă, în care doar ucigașul petrece noaptea, până când rătăcește din nou, condus de o pedeapsă flămândă - eram ca un oraș în care ciuma a devenit stăpâna negrului și a căzut greu în mâinile copiilor cu un corp rece Ca altcineva, eram un străin pentru mine și știam doar: a jignit Cartea orelor propria mea mama - cea care mi-a scuturat mugurii vii sub inima mea, iar inima mea timidă bătea împotriva mugurului meu neputincios Și acum sunt din nou adunat din toate părțile rușinii și rușinii și aștept ca mintea să fie ca un cadru în care să pot apărea cu bucurie și direct în unitate Și aștept, Doamne, să mă umbrești cu mâna Ta Ca un avar, m-am salvat - dar ai dreptul să mă risipești! EU SUNT încă un călugăr cu chip smerit, împletit cu manația, sunt marele Tău ascultător, în care Te văd și Te cunosc Sunt vocea celulelor izolate, iar lumea este zgomotoasă departe de ea Și încă ești același val uriaș care rulează în mijlocul tuturor lucrurilor Da, aceasta este doar marea, unde ochiul întâlnește uneori insulele Da, aceasta este numai grădina Domnului, unde îngerii se înalță în tăcere și unde vioara este mută, iar Cel despre care ei tac, cu puterea Lui, luminează șirul de lucruri înclinat în fața Lui Tu ești Totul și eu singur în tăcerea mea rebelă? Și sunt eu cauza tuturor? Și nu sunt eu vinovat pentru toată lumea, dar Tu - Mă asculți în tăcere? Manatya - o mantie monahală Rainer Maria Rilke Ce voci auzi? La ce ești atent? Furtună? plâns? La care? Vreau să spun și ceva, iar pădurile mele Te așteaptă Sau auzul tău, Doamne, este închis de o rugăciune la rugăciunea mea? Dar și eu mă ascult, ca un psalm singuratic Eu sunt cel care a bătut odată și n-am intrat pe porțile Tale Și după fiecare apus sunt un orfan rănit Sunt desprins de bucuriile omenești, un pustnic al tuturor tam-tamului, iar lucrurile în care am trăit până acum stau ca niște schițe vechi Atunci Tu, Doamne, ești confidentul meu, aproapele și fratele oricăror destine, un egal credincios al suferințelor mele - atunci Tu ești pâinea mea cea de toate zilele Nu știi, e adevărat că noaptea se coace un strigăt în inimile celor nedormiți, pentru că toți sunt nedrepți printre noi: pruncul, fecioara și bătrânul Lucrurile se înnegrează lângă ei, tremurând, ca înainte de ceasul execuției, mâinile lor albe de frică prin viață, ca într-o ispită densă, rătăcesc ca doi ogari Trecutul este undeva, iar în viitor zac schelete Și cineva bate la poartă Nici vederea, nici auzul nu distinge un singur semn de dimineață și nici măcar buclele nu țipă Noaptea este ca o casă grozavă Și acum mâinile lor, rănite de frică, sfâșie ușă după ușă în agonie muritor; Cartea orelor Și așa, o, Doamne, indiferent în ce noapte, cineva este întotdeauna incapabil să doarmă Ei vin să te caute Chu! Ca orbii, în întuneric ei calcă Ca în buclele scărilor, dor, ei te cheamă! Își ascund fețele negre în pavaj Ești sigur că le auzi? Ei plâng Te caut, căci ei intră în întuneric, fără să vină la pragul meu La cine să chem, dacă nu la El, Cine sunt nopțile și mai sumbre și nocturne; Singurului, Care nu doarme noaptea, fără să aprindă lămpile, Care este atât de mare și atât de adânc, încât nici lumina nimănui nu L-a stricat și Care s-a ridicat ca o pădure, izbucnind din pământ? El este cel care apare din întunericul pământului dinaintea feței mele plecate - un strigăt tăcut AȘA, O, Eternul, Te-am înțeles Și tu mă iubești ca pe un fiu drag, și m-a părăsit copil fiind, când soarta l-a condus la tron și lumea s-a întins înaintea lui, ca un dol Și am rămas, ca un bătrân cărunt care nu-și mai înțelege fiul și știe puțin despre noutate, despre cea în care crește voința seminței sale Ori mă tem de fericirea Ta, predată soartei străinilor, apoi Te aștept iarăși în locuința mea, în acel întuneric cu care Te-am hrănit, apoi, învăluit de timp, ca o frunză tremur, că nu mai ești viu, atunci evanghelistul îmi repetă despre eternitatea ta este același verset Rainer Maria Rilke Eu sunt tatăl Dar Fiul este înălțat deasupra Tatălui Cel care nu era el, este acum chemat să devină mare în Fiul Și El este întoarcerea, Venirea vremurilor, El este oceanul, El este sânul sânului RUGAndu-ma, nu hulesc: Te-am gasit in carti vechi si am devenit ruda Ta de o suta de ori Voi iubi Pentru ce este dragostea Ta? Îți iubești tatăl? Ei nu vor pleca, cum ai plecat? Fețele nu sunt înfășurate? Nu arunca mâinile, neputincios goale? Nu va fi uitat în cărțile antice, ca o frunză decrepită, cuvântul Tatălui să se usuce? Nu curge oare din inima Tatălui, ca o anghilă, un pârâu - unii spre bucurie, alţii spre durere? Și nu este tatăl nostru un bătrân, cu gânduri străine vremurilor trecute, tuns în vechiul mod, îmbrăcat, plecat, tulpini uscate de mâini și păr cărunt? El a fost cândva erou și Dumnezeu, dar noi creștem, iar El, ca o frunză, s-a ofilit MISTĂREA LUI ne este mai înăbușitoare decât un cuptor, iar vocea lui este mai grea decât o cărămidă Ne-am bucura să ascultăm discursul Tatălui, dar nu putem înțelege nici măcar pe jumătate cuvintele Discordia dintre El și noi țipă atât de mult încât nu ne vom înțelege în niciun fel și vom vedea doar că gura Lui este deschisă și fiecare silabă este ca un semn care trece Suntem mai departe de El decât este El de noi și, deși iubirea ne este cunoscută pretutindeni, nu vom vedea decât în ultimul Său ceas pământesc că El a trăit pe această stea Asta este Tatăl pentru noi Ar trebui să fiu numit fiu, să fiu numit al Tău? Cartea orelor Înseamnă să te despart de Tine de o sută de ori Tu, tu ești fiul meu Și lăsați anii să treacă în grabă, vă recunosc toți la fel, ca acela care recunoaște un fiu drag într-un bătrân Stinge-mi privirea: Te pot vedea Oprește-mi auzul: voi auzi Cuvântul Tău Voi alerga la Tine fără picioare, fără limbă mă voi ruga din nou Rupe-mi mâinile și apoi te voi strânge din toată inima, ca într-un pumn Și dacă îți oprești inima, mintea ta se va înviora Și dacă îți cufundi mintea în întuneric, voi avea suficient sânge să te port SUFLETUL Meu, ca o anumită soție, îți leagă snopii în timpul zilei - toată ziua, ca Rut, nora lui Noemia, muncitoare la câmp, și apoi, pe măsură ce se face lumină, intră în rezervor, se scaldă, se îmbracă se ridică și se duce în casă la Tine, când totul este tăcut în el, și pune la picioarele tale mâncare cu miere și vin, sârguincioasă și liniștită Și suni la miezul nopții - inima nu se topește, ea răspunde: Eu sunt Rut, robul Tău Întinde-ți aripile peste slujitorul tău, căci tu ești moștenitorul Și sufletul meu doarme la picioarele tale Din sângele lui Dumnezeu, ea este caldă și nu lasă somnul până în zori Ea este ca Ruth Ca o soție PENTRU CĂ TU ești moștenitorul Fiul este din copilărie sclav al moștenirii Și ca grădini - fii Căci tu ești moștenitorul Rainer Maria Rilke Iar ÎN MOȘTENIRE grădinile vechi sunt verzi cu liniștea albastră a ruinelor cerului O poiană cu rouă, și veri, răspândind cuvântul de lumină de la soare, și izvoare jale, ca salutări, plâns de o tânără soție Moștenește ținutele magnifice de toamnă, precum binecuvântările piitice Toate iernile vor fi fericite să se îmbrățișeze cu tine, ca deșerturile orfane Moștenești atât Kazanul, cât și Roma, Florența și Veneția, și lor Lavra Treimii și acea mănăstire care la Kiev s-a adâncit și s-a întins în adâncime, ducându-se în subteran în amurgul evlavios Moscova cu un gând grozav la clopote, vorbirea limbilor și sunetul unei cimpoi libere, ca perlele, zilele tale te vor liniști Piits sunt vii numai de Tine Ei văd imaginea Ta în consonanțe și, când ies în lume, se maturizează în Cuvânt, dar sunt singuri din timpuri imemoriale Iar pictorii pictează pentru a perpetua natura, creația Ta muritoare, pentru a ți-o înapoia La urma urmei, totul se străduiește să trăiască în eternitate Uite, soția a sărit de mult în Mona Lisa, ca vinul Nu ar trebui să fie altele, pentru că noutatea nu are nevoie de soții noi Sculptorul, este ca Tine, îi va spune pietrei: - În veci, piatră, oprește-te Și această piatră va deveni a Ta Iar cei ce iubesc împărtășesc cu Tine, stau în piitas puțin timp, strigă un zâmbet cu un sărut pe buze plictisitoare, parcă le-ar picta cu pasiune bruscă, și cam pe o oră grea, obișnuiți cu chinul matur, suferința ursului, prăbușindu-se cu râsete, Cartea orelor și melancolie adormită care, trezindu-se, se plânge pe pieptul altcuiva Vor muri, având îngrămădite ghicitori - ca animalele, nu înțeleg nimic Dar poate vor avea nepoți, în care viața lor verde se va coace Rodul iubirii lor va deveni dulce pentru Tine, conceput în vis și născut în făină Așa curge spre Tine un exces de lucruri Și, ca din strachinurile de sus, năvălindu-se într-o cascadă și învârtindu-se ca fire de coamă ușoară, apa stropește spre cea mai adâncă vas, tot așa abundența se revarsă în casa Ta cu toate potopul de gânduri și lucruri EU SUNT slujitorul Tău subțire și umil, care privește viața din celula vieții, oamenii sunt departe, mai aproape de lucruri tăcute, fapte și destine - nu judecător Și dacă întunericul ochilor Tăi cheamă, atunci iată ceea ce Îți voi dezvălui astăzi: nimeni nu-și trăiește viața Și nu considera cuvintele mele drept mândrie Totul este întâmplător: frici, viața de zi cu zi, fețe și fericire, și oameni și particule Suntem mumici din copilărie până la sfârșit, iar în spatele măștii nu se vede fața Și se pare: există camere lângă vistierie, unde toate viețile sunt puse pe culoar, ca zale sau leagăne Nimeni nu a fost în corpul lor gol Sunt lipsiți de independență, nu au putut să stea de secole și, ca și hainele, pereții țin Și dacă grădina mea este din belșug, atunci în prag aș ști, seara și nimeni: la Camera Armureriei lucruri neexperimentate - toate drumurile duc Rainer Maria Rilke E gol acolo Ca și cum țara s-ar fi culcat și, ca în jurul unei închisori, atârnă un perete fără ferestre - un cerc strict de șapte ori Porțile strâns cu nasturi sunt ca căscăturile din fontă pentru străini, în timp ce zăbrelele sunt țesute din degete Să se grăbească fiecare spre libertate, ca un prizonier din închisoare, - totuși, există un miracol minunat pe lume: simt că orice viață este vie Și cine o trăiește? Există o serie de lucruri - ele stau în noapte, ca în muzică, chinuind coardele cu o melodie neîntonată? Sau vântul ajunge din urmă cu spărgătoare? Sau ramuri care sunt ca niște semne unele pentru altele? Florile învârt mirosuri în întuneric? Sunt drumurile care se întinde pe câmp? Sau animale, copii ai pământului cald? Sau păsări care intră atât de ușor pe cer? Deci cine trăiește viața? Nu ești tu Dumnezeu? ești bătrân, întunecat, afumat, iar părul tău este ca fumul Îți corectezi invizibil munca, fierar cărunt pentru anii cărunt Stai la nicovala întregii tale vârste, marele nesociabil Și într-o vacanță ai afaceri - Nu vei înceta să forjezi o sabie, o crești neobosit, lași oțelul să devină strălucitor Când toți sunt beți, adormiți, sătuli, iar pietrele de moară și băutura sunt tăcute, atunci auzim cum în acele ceasuri Ridiți cu mânie ciocanul Tău, răsunând toate clopotele Cartea orelor Nu ai studiat, Maestre Profetic, ci ai luat imediat ciocanul și cleștele și ai găsit drepturi în Tine Însuți Ești un vizitator necunoscut pentru noi, lucrurile șoptesc timid despre Cineva, iar apoi zvonul bate tocsinul RUMO spune că Tu ești undeva Îndoiala păcălește mulțimea, iar cei care nu vor să ardă, sunt îmbrăcați în vise neputincioase, toată lumea așteaptă ca piatra să emane sânge, ca să te ridici din sânge Dar Tu închini fața întunecată Ai putea deschide venele munților și movilelor pentru a da vestea marii judecăți, dar Tu nu vrei să spui nimic celor murdari Nu te vei ridica cu amăgire în ceață, nici nu aștepți zorii milei, căci harul Tău nu este pentru creștini Disprețuiți orice armată care pune întrebări, dar vă place să vă uitați la fețele prospectorilor CINE Te ÎNTREBĂ - Te ispitește, iar cine Te găsește - Te va conduce în imaginea și în mâinile universului Și te înțeleg așa cum înțelege pământul Când mă maturesc Paradisul tău se coace Rainer Maria Rilke Nu am nevoie să accept poverile Tale! stiu un lucru: timpul are un nume dar este diferit nu tu Nu am nevoie de un miracol! Decretează-ți legile, care se adeveresc din ce în ce mai mult din generație în generație NUMAI DE LA FEREASTRĂ ceva va cădea, obiectul căderii, legea gravitației bestiale, toți tremurând de nerăbdare, vor ridica cântatul ca vântul Pietre, umbre și plante pe care le aduce lumii direct în esență Și cu bunătate zburătoare, orice lucru trăiește sub tutelă, precum tufișurile și râurile, bebelușii, pietrele și florile noaptea Doar noi, din legăturile constanței, rătăcim cu aroganță în spațiu și spre libertate într-o stare goală Dar este necesar, având încredere în forțele unui copac inteligent și cu zgomot larg să devină În rețelele de margini de drumuri și poteci, ei fug de drumurile mari, se închid în cerc pentru o perioadă de timp, iar cine ar putea părăsi cercul va deveni atât de singur încât călugărul este mai puțin singur Trebuie să învețe din lucruri ceea ce a făcut cândva uitat Oricine a trăit înainte în inima lui Dumnezeu nu poate fi despărțit de Dumnezeu El trebuie să poată face un lucru - să cadă, scufundându-se cu umilință în greutate - cel care a îndrăznit să se învârtească în zbor, mai sus decât o pasăre, până la cer Cartea orelor (La urma urmei, nici măcar îngerii nu mai zboară Serafimii ca niște păsări grele stau în jurul Lui, gândindu-se - rămășițele unei păsări, un stol de pinguini, așezați într-o formă picătă ) SUMISERE către tine? Și acestea sunt mințile înclinate către Tine Așa că poeții cutreieră încă din tinerețe printre amurgul grădinii Așa că oamenii abătuți, Doamne, rătăcesc după sicriul copiilor Și toate acestea sunt una și aceeași: aici se întâmplă lucruri grozave Cine Te vede pentru prima dată, atât timpul cât și un vecin sunt o piedică Pe urmele Tăi, este epuizat, pare că târăște povara anilor Dar numai el se va alătura naturii, așa că imediat i se va întâmpla o minune: Lumina stelelor va sufla prin tine, o rază va începe să strălucească cu tine, un izvor va străluci cu tine, el va fi pentru totdeauna înrudit cu tine, pentru că totul este numai purpuriu a lui Dumnezeu și oriunde ești tu ca răspuns la el Ești amabil și scurt cu el Ești frumos pentru el, ca o barcă, purtându-l atât de repede și de sensibil de-a lungul unui râu mare Țara departe, ca într-un cadru străvechi, răspândit sub vânturi, proprietarul ei este o pădure deasă Peste câmpurile liniștite se profilează vastul arbitrar al cerurilor Satele se mișcă și pietrele ca zilele în succesiunea lor veșnică Rainer Maria Rilke și ca și vestea bună de ieri, care tocmai a dispărut Dar după ei, orașele se ridică mereu deasupra râului, ca păsările, iar turma lor bate din aripi, întâlnind această navă ca pe o vacanță Și uneori va naviga către un astfel de loc unde nu există locuințe și unde cartierul este singuratic în așteptarea celor fără rădăcini Unde cei care sunt goi și nenorociți sunt duși de troici în succesiune de-a lungul unui drum pierdut dincolo de zorii serii CASA este singuratică la marginea satului - ca în universul de la capătul său Drumul stătea lângă sat și rătăcea din nou liniștit în noapte Satul este doar o tranziție timidă Între două spații așteaptă ceva Nu o potecă, ci un drum de-a lungul ferestrelor Și cine iese din casă să rătăcească, pe drum, poate, este sortit morții ÎN SEARA, cineva va sta deodată peste prag, și mai departe, și va pleca: acolo, în răsărit, undeva așteaptă biserica Potrivit acestuia, comemorarea va fi ținută de fiu și nepot Și cel care a murit acasă, cel din casă, în vase, în mobilă - totul va trăi Copiii vor trebui să rătăcească în întuneric - la biserica pe care a reușit să o uite Cartea orelor MADNESS este un paznic, pentru că păzește Râzând, caută nume pentru noapte - șapte, douăzeci, trei sute - de parcă ar spune averi, numește noaptea în fiecare oră Și cu triunghiul îi tremură mâna și, atingând marginea cornului, în care el însuși nu poate sufla, știe să-și cânte acasă cântecul Printr-un somn liniștit, băieții abia aud tăcerea nebuniei santinelă Dar câinii își sfâșie lanțurile de mânie, simțind pașii lui la poartă, tremurând când trece, iar frica că se va întoarce îi ia din nou TU DOAMNE, știi despre acei sfinți? Până și celulele lor li s-au părut zadarnice - și trăiau în vizuini, murdare și goale, pentru a scăpa de durere și distracție Și toți cei din peșteră respirau și străluceau cu o lumânare de ceară, legănând lumina, uitându-și anii și înfățișarea, și trăiau ca o casă în care nu erau ferestre, fără moarte - de parcă ar fi murit de mult Citim puțin Lumea s-a ofilit și s-a ofilit, de parcă gerul ar fi trecut prin cărți, iar sensul, ca sutană și lanțuri, le atârna de umeri în toate discursurile Și, bâjbând în tăcere mulți ani în pasajele înghesuite și negre ale propriilor săi călugări cu barbă lungă, nimeni nu știa dacă vecinul său murise sau nu Rainer Maria Rilke În pâlpâirea lămpilor în negura icoanelor, abia călcând, călugării convergeau uneori la porți, care, ca o grădină aurita, înaintea lor, nedeschise, străluceau Și neîncrederea s-a cufundat în somn și le-a foșnit în liniște bărbile Viața lor a fost la fel de mare ca secole Ea nu distinge lumina de noapte, de parcă un râu s-ar fi repezit din nou în pântecele mamei lor într-un val Embrioni cu cap uriaș și brațe minuscule pe corp, stăteau ghemuiți și nu mâncau, parcă s-ar hrăni cu pământul care îi înconjura Și sute de pelerini astăzi se înclină în fața lor cu tandrețe De trei secole ei zac aici, iar carnea încă nu cunoaște descompunerea Iar întunericul, ridicându-se ca o lumânare de jur împrejur, afumă trupurile care înainte se bucurau să se ascundă în ținutele morții - iar pe pieptul lor zac, ca niște creste, cruci încăpățânate de la mâini întunecate Tu, bătrâne Guvernator, Prinț de Majestate, ai uitat, sau, poate, din nepăsare, nu le-ai trimis moartea în zilele noastre, s-au scufundat în adâncurile pământului? Sau carnea aceasta, neviuă din cele mai vechi timpuri, arată rodul etern nepieritor? Sau este o viață vie în repaus și va supraviețui morții vremurilor? Natura lor este încă potrivită Pentru tine, despre toate limitele Boundless? Și este un vas atât de mic pentru a-l umple cu sângele lui Dumnezeu? Cartea orelor Venind, te înalți spre Eternitate în firmamentul marilor zori și în noaptea timpurilor Tu ești chemarea cocoșului, roua și sunetul, utrenia și fata, iar el este acea persoană străină, și mama și moartea Ești schimbător din cap până în picioare, și singur ca un deget în soarta chipului Tău Nu te bucuri, nu te plângi - ca o pădure, Ești necunoscut, surd și sălbatic Tu ești esența tuturor lucrurilor, ochiul lor Taci cu privire la ultima Ta esență Întotdeauna stai altfel: pe uscat - lângă navă, pe uscat - lângă navă TU ești VECHEA Mănăstire a Patimilor lui Hristos, unde treizeci de temple cu cap de aur, chihlimbar, alb ca zăpada și purpuriu, ca cerul, stau în antichitate liniștită Aici lucrurile, chiar și cele mai mici, A sunat muzica ta iar începutul măreţelor porţi ale mănăstirii se deschide Se înghesuie în celule, înnegrindu-se, cel puțin șapte sute de afine Aici ea se ridică, zorii sunt mai strălucitori, și ea a înghețat, amorțită, iar al treilea merge de-a lungul aleii mute, parcă de-a lungul apusului Dar alte fecioare nu sunt de văzut Sunt calmi, ca în morminte, tăcuți, ca în sânii viorilor firave cântarea necunoscută tăce Templele în dulceața pietrelor funerare de iasomie au un rând umil, iar aceste pietre vorbesc cu demnitate despre pacea lui Dumnezeu Rainer Maria Rilke Lumea asta bate ca zorii și ca un surf, bubuie împotriva celulei - totul este în lenevie și distracție, este îmbrăcată în pasiune vicleană Dar tu ești și nu există pace Prin anul indiferent, vărsat, curge ca ceara de lumânări, și Tu, și seara, și piita - vezi întunericul lucrurilor deschis până la fund în toate manifestările Un palat îmbătrânește în spatele palatului Nu vor exista moștenitori pentru regi Familia lor se va estompa în tinerețe, iar fiica bolnavă va întinde cu forța o coroană care se stinge Regina neagră a întregului pământ zdrobește coroanele în ruble, le trădează cu foc mașinii, sclavul ei amărât, dar nu există nicio urmă de fericire Minereul lâncește în patrie, chinuit de bani și roți - în știința duratei lor de viață, de la fabrici și de la casierie, se străduiește să curgă și să trăiască din nou în stânci Când le curge în vene, muntele se va închide în urma lui TOTUL VA FI din nou uriaș și puternic: deasupra zidurilor, copaci ca norii, țări simple, ape pliate, iar de-a lungul văilor de lângă razele râului, ratai strânși și crescători de vite Cartea orelor Biserica lui Dumnezeu nu va mai fi luată ca o fugară și se va plânge jalnic de soarta mizerabilă și mânată a lui Dumnezeu Casele vor deveni ospitaliere peste tot, faptele vor fi cunoscute prin dorința de a se sacrifica cu lăcomie, la fel ca tine și mine Ei nu vor aștepta viața de apoi în speranța cerului și, netemându-se de moarte, vor fi ascultători de pământ, ca înainte, sprijinindu-se de mâinile ei cunoscute SI VOI FI MARI Măreție Nu ai găsit încă limba Și vei fi și mai extraordinar și vei deveni mai bătrân decât orice bătrân Toată lumea te va mirosi: grădina va respira proaspăt și înzăpezit și va mirosi a primăvară Toată lumea te va iubi, - așa că cu o privire mângâie blând lucrul iubit al pacientului Nu ești obișnuit să te așezi în piețe, nu vor fi mulțimi de rugăciuni, iar cel care te simte se va bucura, de parcă ar trăi singur pe lume Batjocorit și tratat cu amabilitate, este un prieten și un dușman, în el se află și vistieria și risipa din el! Zâmbește, pe jumătate plin de lacrimi, puternic ca o împărăție și mic ca o casă Nu există pace acasă: acum este necesar să cărați defunctul pe drum, apoi cineva s-a adunat în secret pentru a rătăci într-un pelerinaj - pentru a contempla altarele Și știe că undeva într-o țară străină îl vei întâlni pe drum Rainer Maria Rilke Și pe drumuri neamul Tău roiește, grăbindu-se spre Tine, ca la acel trandafir roșu care înflorește o dată la mileniu Iar el, obosit, languros, fara nume, ajuns la Tine, isi sterge sudoarea Am văzut această procesiune de kaliks, și vântul se ridica din hainele lor când își fluturau hainele și mânecile și se stingea când hainele lor se odihneau, așa că fluxul lor în văi era mare Așa aș face: în pragul altcuiva, aș strânge pomana cu avariție Și dacă drumurile s-ar încurca, m-aș ține de bătrâni în mulțimea lor oarbă I-aș vedea pe bătrânii, ca umbrele, duși înainte de o curbă a drumului și, ca niște insule goale, cu genunchii ridicându-se din abisul bărbilor Ne-am depăși pe călăuze, cu care văd orbii, parcă cu un ochi, și pe cei ce ies din mulțime să se îmbată și pântecele mamelor împovărate Bărbații ar fi ca niște rude pentru mine, iar femeilor le plac prietenii buni și totul s-ar apropia în acest cerc și chiar și câinii m-ar recunoaște Și DĂ-MI, Doamne, să devin un pelerinaj să merg la Tine într-o mulțime rugătoare și să devin o mare parte din Tine: Ești o grădină, atât multitropică, cât și vie Dar ce să fac singur? Când nu mă îndrept spre Tine în mulțime, Cine va ști despre asta? Și cine te va împlini? Cartea orelor La urma urmei, râsul altcuiva va suna ca înainte Dar mă voi bucura că, invizibil pentru râs, mă duc singur într-o grădină îndepărtată pe o potecă pustie În ZI Foșnești în urechile oamenilor doar din auzite, dar ceasul bate și Tu ești din nou în spatele lor liniște închisă Cu cât ziua duce mai mult la întunericul serii, cu atât existența lui Dumnezeu este mai mare și Împărăția Ta se ridică în fum pe fiecare casă IN SCOP dimineata Și ascultători, parcă dintr-o mahmureală grea, se ridică oamenii slăbiți, cerșetori, răsăriteni De îndată ce au auzit Evanghelia conciliară, s-au adunat sub soarele timpuriu Bărboșii se înclină liniștiți, nevestele în voal sau haine înfundate tac, iar copiii se târăsc afară somnoroși și grei și feroși de hainele lor de blană și visau la Tașkent sau Tiflis Acest islam ortodox merge la fântâni și își trage mâinile ca niște boluri, de parcă un suflet cu apă s-ar fi turnat în aceste fiole blânde în jumătate Și beau, cufundându-și fața într-o mână, și dezvăluindu-și pieptul cu mâna stângă, țin la piept apă sfințită, ca un chip rece și ușor în lacrimi, vorbind despre necazurile pământești Și jeliți aici Ei stau într-un cerc Ochii lor se întunecă Și nu știi cine Cine sunt acești oameni? Bărbați sau servitori? Sau poate rasstrigi-negri? Rainer Maria Rilke Sau poate negustorii arși, sau hoții care așteptau ispite, sau fete, bucurii scurte ale unui prieten care s-a ghemuit și s-a aplecat jalnic în arcade, sau în boala lor rătăcind, ca într-un cerc nebun, sfinți proști și orbi? Toți ca niște regi ei, în dudul mare, și-au lăsat palatele să bată în vânt Ca înțelepți, s-au maturizat acum, aleșii, care au flămânzit după pustii, unde făptura lui Dumnezeu era hrana lor, pustnici care au trecut prin vale, bătându-și fețele grele de vânt și în singurătate surdă și goală, temându-se de dor Ea era ca un țăruș pentru ei și totuși i-a ridicat în mod miraculos Foști slujitori ai vieții de zi cu zi și ai grijilor, care au intrat atât în procesiune, cât și în horă, îngenunchind zboruri și acele stindarde pe care catedrala le ascunde în pridvor până Sâmbăta Mare Și acum se mișcă din nou cu greu Alții se uită încet la casa în care pelerinii bolnavi petrec noaptea Acolo călugărul s-a târât, condus de demoni, cu o față de un albastru umbrit, epuizat Părul îi atârna în gene, iar sutana i se ondula în jurul corpului în inele Aplecat - parcă rupt în jumătate, înghesuit pe pământ în două bucăți Pământul i s-a lipit de buze ca un strigăt și a început, ca și el însuși, să se întindă și să-și fluture brațele Epilepticul a plecat, mângâindu-și părul cu o mână rece Și fâlfâia, de parcă aripile ceaiului, și senzația de lejeritate, scuturându-l, l-au introdus în ispita credinței unei păsări Cartea orelor Între mâini, subțire și slăbănog, atârna lateral ca Petrușka și credea profund în puterea aripilor și în faptul că lumea fusese întinsă sub el ore în șir, ca o stepă, larg Dar îşi miji ochii neîncrezător: unde a ajuns? Deasupra lui, abisul se aduna înalt și abrupt Iar în adâncurile argintii ale apelor cenușii, s-a zbătut ca un pește și s-a ghemuit în tufele de corali, lângă stelele mării Apa a zgâriat părul tinerei sirene, înotând în ele cu un pieptene A coborât la țărm și a devenit mirele decedatului: toate fetele ar trebui să fie deja logodite cu cineva când ies în poienile paradisului Și în jurul ei, pășind ca un dans rotund, a dansat, împletindu-și brațele în jurul lui în același dans rotund El a ascultat: este într-adevăr o umbră ciudată, plănuind să înceapă un dans rotund, necrezând în dans, așteptând și așteptând, și așteptând? Și-a dat seama că acum este timpul să ne închinăm în fața Celui Care a îmbrăcat cândva pe prooroci ca pe o cunună și stacojiu, iar acum îl avem în mâinile noastre pe El, Cel cu Care ne hrănim, Grâu crescut din sămânță Oamenii se vor întoarce de pe câmpuri în succesiune, ca în cântec, vor pleca de pe câmp Negrul s-a plecat jos, până la pământ, dar bătrânul părea că doarme, iar ochiul nu l-a băgat în seamă pe călugăr În praf, se înclină în fața bătrânului atât de adânc încât tremurul și groaza i-au zguduit trupul Dar bătrânul nu s-a uitat la călugăr Negrul și-a sfâșiat părul și a început să se lovească de trunchi ca pe o mantie Dar bătrânul nici măcar nu a ridicat o sprânceană Rainer Maria Rilke Apoi, în timp ce călăul ia cu bucurie sabia, negrul furios s-a luat în mâinile lui, a tocat, a tocat - a rănit gardurile și, în cele din urmă, s-a înfipt în pământ Dar bătrânul arăta doar ca un orb A rupt sutana bolnavă ca scoarța de mesteacăn și, întinzând-o bătrânului, i s-a lăsat fața Iar El, ca unui copil, a spus atunci: "Ai crescut! Dar știi cine sunt? - Știa - și s-a întins instantaneu la bărbie cu o vioară, iar Bătrânul a luat-o simplu și blând în mână DIN FADE ASTERS, cel mai usor preludiu trage, iar gradina este patata cu arpaca Cine nu s-a îmbogățit peste vară nu va mai deveni propriul său stăpân Cine acum nu visează nici o clipă, care este sigur că în el se ridică vedeniile unei turme, până când ziua s-a stins, și așteaptă, crescând în întunericul ei, a trecut și trăiește ca un bătrân Toate zilele lui sunt daruri ale sărăciei Este defăimat de tot ce i se dă și de Sine, Doamne, ești ca o piatră de moară, trăgându-l în fiecare zi la fund NU VA FICA DE Dumnezeu! Ei spun al meu! - tuturor celor blândi purtători de patimi, - atunci vântul mângâie crengile, zicând: - Și iată arțarul meu! Și ca printr-un vis vor simți, luând orice obiect cu mâna, că este atât de fierbinte până la margini încât te vei arde Toate ale lor Exact așa ar putea un alt nume princiar arogant Cartea orelor să-mi amintesc în felul meu înaintea străinilor când acest prinț este mare și departe Pentru ei, pereții casei par a fi ai lor, iar cine este proprietarul casei nu știe Stând lângă lucruri, ca surzii într-un cor, ei le numesc posesiunea lor Deci, este adevărat, un bufon necomplicat își spune ploaia și tunetul Ei își numesc viața, soție, copil și câine și știu că sunt ținuți captivi de viață, soție, copil și câine - creaturi cu care i-a înconjurat lumea, precum zidurile sau o pădure sălbatică Dar numai cei mari, care caută ochii, știu despre asta Și toți ceilalți nici nu vor să audă că rătăcirile lor strâmbe nu intră în legătura lucrurilor, că bunătatea lor îi alungă, că proprietatea lor îi disprețuiește, că posesia lor nu are putere asupra unei soții, ca asupra unei flori a căror viaţă este străină tuturor Atunci, o, Doamne, ține-te și stai în picioare! Rugăciunea, zadarnică în întunericul înfățișării Tale și sclipind la gura Ta ca o lumânare, cunoscându-Te, nu are putere asupra Ta Și dacă noaptea te cheamă cineva și te arăți la rugăciunea lui, atunci vei părăsi iarăși poarta ca oaspete Irezistibil de tine Proprietarul nu este dat marelui Tău destin Te coaci ca vinul dulce care-ți aparține În adâncul nopților te sapă, Comoară La urma urmei, toată frumusețea este lipsită de cerșetorie Ei nu sunteți Tu, ci doar falsa armonie a frumuseții Tale neapărute Rainer Maria Rilke Dar calea către Tine este teribil de departe și de vizibilă: la urma urmei, ei nu au mai fost parcursi de mult Ești singurătate, Ești singură, ca o inimă undeva în văile îndepărtate Săpând, mi-am sădit mâinile în sânge și acum le-am răspândit în vânt - sunt ramificate, ca un tufiș cu stop, și Te beau cu o sută întreagă de guri, parcă odată, nerăbdător, Te-ai zdrobit într-un formidabil spațiu, iar acum, după ce a izbucnit cu întregul univers, a căzut la pământ cu un strigăt înstelat arzător, udându-l ca pe o ploaie de mai CARTEA A TREIA DESPRE SĂRĂCIIE ȘI MOARTE ( ) Poate că voi trece prin venele munților grei în stânci singur, plângând minereu în așa adâncimi încât nu am văzut departe, încât nu am sfârșit: totul a devenit aproape de mine și aproape - granit gri Sunt în durere - nu un înțelept: am fost presat, ca o entitate mizerabilă, de întuneric mare Dar dacă ești Tu, devine toată mâna, ca ea, împlinită, să se întindă asupra mea și pentru Tine strigătul meu curge ca un râu DEPĂȘI piscurile muntoase, mândrele mândre și arshin-urile lor Ești zăpada veșnică a unei avalanșe, porți văi pline de violete, le încălzești cu tămâie pământească Ești pentru toți munții și gura și minaretul, unde chemarea nu a sunat încă ca o stea Eu merg în Tine ca un minereu necunoscut pe care nimeni nu l-a găsit? Îți voi închide crăpătura cu mine, Rainer Maria Rilke Mă îngrop cu evlavie în ea, simțind pretutindeni fortăreața stâncilor Sau sunt doar lovit de frică, frica fără fund a cetăților blestemate, unde Tu ești cufundat până la gât? Dacă Ți-aș fi povestit despre iadul lor împuțit, despre străzile nebune ale Babilonului, Tu te-ai fi ridicat, Furtuna din vremuri străvechi, și ca gunoiul l-ar fi măturat Cum pot spune? Limba este un șurub iar eu nu sunt stăpânul vorbirii, și devreme gura mea vrea să se închidă ca o rană, iar mâinile mele, ca niște câini fără laso, lipite de părțile mele, nemergând la apel Tu, Doamne, ai trimis din toate ceasurile acel ceas, când îmi este și străin și străin Pune-mă ca pe o piatră a auzului, Doamne, la depărtări ca un paznic, unde ești surd singur, spumegând și tremurând de mări Lasă-mă să intru în noapte - în sunetul spiritului, pentru ca strigătele să nu străpungă urechea din toate părțile ascuțite ca un cuțit Lasă-mă să rătăcesc în patria Ta goală cu vânturile până în zori în regiunile în care viețile strigoilor sunt îmbrăcate în mănăstiri Acolo mă voi alătura pelerinilor, la fel ca ei, din față, iar în spatele bătrânului și orbului voi merge - nu slujitor al înșelăciunii - drumul misterului până la capăt Cartea orelor TU WESI , Doamne, - cetățile sunt lovite de distrugere Fug ca dintr-un foc, iar după ei timpul le curge fără milă și violent, ca apa Oamenii trăiesc în ele greoi și întunecați, în odăi adânci, înspăimântați de vedere, ca o turmă timidă de miei, iar în depărtarea pământului Tău este răcoare Dar ei nu mai au voie să știe Iar la ferestre copiii cresc sub aceeași umbră din timpuri imemoriale, fără să știe că florile trăiesc în lume, unde distanța și vântul vor face zilele fericite Iar copiii dintr-o copilărie tristă sunt ca în umbră Acolo, fetele înfloresc după ceva, fără să înceteze să tânjească după copilărie, dar, văzând că bucuria lor nu se va împlini, încearcă din nou să se legănească și să ascundă zilele maternității înșelate în dormitoare liniștite din spatele baldachinului Plânsul lor slab, ca nopțile, este lung, anii lor sunt neputincioși și reci În întuneric adânc, patul de moarte îi așteaptă, dorul lor îi duce încet acolo Și mor multă vreme, parcă în lanțuri, și părăsesc poarta ca un cerșetor AOLO, OAMENI palizi trăiesc lânceind, bolnavi de o viață grea an de an, și mor, uimiți de lume Noaptea, uneori, rasa lor fragilă disperată nu observă ora în care zâmbetul gurii, ca gura unui ciudat, se deschide în căscarea măștilor și a grimasă Cântăreşti - ştii (slavă) Rainer Maria Rilke Slujind lucruri fără sens în doi, trageți cu necinste și ascultare de cureaua, hainele de pe umerii celui ofilit se ofilesc, iar mâinile se transformă în bătrâne Mulțimea îi apasă fără milă, ca într-o luptă, deși nu au putere să reziste Și poate că câinii fără stăpân se îndreaptă pe margine sau îi urmează Sute de chinuitori stau deasupra lor, țipând la ei cu o lovitură în fiecare oră Și zile întregi la poarta spitalului se înghesuie, temându-se de ziua primirii Există moarte Nu cel care îi mângâie, îi milă și îi răsfață în copilăria lor bolnavă, ci moartea firimiturii care s-a urcat în casă Propria lor moarte atârnă și devine verde în interiorul lor ca un fruct necopt ORIINE, Doamne, moartea lui a dus să moară chiar odată cu acea viață, când durerea, rațiunea și dragostea au trecut în el! LA PUNE URME, NOI suntem o frunză și o coajă, iar moartea mare este rodul interiorului, iar în noi este o nevoie mult așteptată Numai de dragul lui o fată se ridică dintr-o harpă ca un copac, numai de dragul lui un băiat devine masculin, o femeie își asumă frici de fetiță, orice ai culca Numai de dragul lui tot ceea ce a trăit cândva în ochi pare etern și rămâne veșnicie, iar cel care a construit și a sculptat ține rodul în gardul său autouniversal și, mângâindu-l, este ca vântul, soarele , și gheață Toată căldura groasă a intrat în ea, Cartea orelor căldura minții și a inimii, ca căldura unei stele Dar o turmă de îngeri Tăi s-a repezit* când roadele nu erau încă coapte OH, DOAMNE! Suntem mai jalnici decât creaturi mizerabile, pentru că au moartea oarbă a animalelor Și noi, nu suntem supuși nici măcar ei Trimite-ne cât mai curând motivul morții, pentru ca viața în florile yarii de primăvară să se țese devreme din ramuri Doar pentru că este greu să mori, nu moartea noastră vine să ne curețe Dacă nu ne facem moartea matură, altul se repezi ca un vârtej brutal În grădina Ta stăm de la an la an, plantându-ne cu copaci în ea, dar toamna vine la noi ca un străin Asemenea soțiilor-flori goale, fără a naște, nu dăm rodul morții dulci Greșesc în mândria mea și copacii sunt mai buni decât noi? Dar noi, devenind doar pântecele femeilor, imităm soțiile? Am creat curvia cu veșnicia și dăm naștere unui avort spontan al morții noastre, când ne sfâșie durerile de travaliu, - un embrion trist, amar răsucit, închizând cu mâinile ochii rudimentari, de parcă ar alerga fără să se uite înapoi, odihnindu-și fruntea asupra ororii care nu a venit și, prin urmare, spiritul se oprește în ea Și toți ajung, chinuiți și încordați, prin tăierea curvelor prin cezariană Măcar unul, Doamne, înalță, lasă viața să cuprindă sânul minunat și, ca o poartă, ridică-o rușinoasă în pădure cu părul blond, înflăcărat, Rainer Maria Rilke înaintea ordinului nespus al centurionului, aşezaţi-l la legiunile albe, la nenumărate seminţe purtătoare de suliţe Și noaptea s-a dus, astfel încât să devină încordat când a conceput un fără precedent; în noaptea aceea, când, vântului tău înaripat, prezentând un Iosafat jubilat, orice lucru, ca o poartă către odăi, va deschide mirosul de liliac Pune-l ca un măr în grădină, răbdește și în lung și în lat și fă-l singur, ca o stea, ca să nu fie în vederea privitorilor când așteaptă un timp de bucurie Hrăniți-l nu cu carne de la pescuit, ci mâncare liniștită cu roua câmpurilor! Satisfă-te cu viața liniștită, ca rugăciunile, ca un oftat cald care vine de pe câmp Trimite-i, mare Uriaș, toată nebunia și dă-i copilărie, dă-i înapoi o moștenire vagă, o premoniție și un miracol al copilăriei în tărâmul dens al basmelor și al epopeei Și i-au spus să aștepte o oră Și el se va naște singur de stăpânul morții și el însuși, bâzâind ca o grădină mare, adunat de Tine în depărtare LĂSAȚI SEMMNUL până la urmă să se adeverească, arată-ți măreția timpurilor iar după chinurile soției și ale femeii în naștere, dă-ne adevărata maternitate Tu ești Cel care întreprinde miraculosul - nu împlinește visul Maicii Domnului, ci îndreaptă-ne în brațele Morții născute prin mâinile celor care vor lupta cu el, Cartea orelor chinuiește-l și îl conduce prin sistemul vremurilor Văd că este sortit să apară înaintea minciunilor adversarilor notate, - într-o țară în care râsetele se înghesuie în piețe, unde râsul timpului va relua, el se va ridica sub numele de visător La urma urmei, cel care nu poate dormi printre băutorii de vin va fi mereu un visător pentru cei în stare de ebrietate Și-l iei în degete pentru aceasta, ca sămânță a slavei lui Dumnezeu, sămănă-mă, trimite-mă să întâmpin legământul Legământului, să dansezi înaintea lui, ca un psalmist al luminii și să fii înaintemergătorul acestui Mesia Lăudându-l cu chimvale și timpane, voi merge înaintea armatei Sângele va bubui într-un mare ocean, iar cuvântul va deveni dulce dorit, dar, ca vinul, nu va îmbăta Puțini vor rămâne în preajma patului meu când va veni vremea să înfloresc în nopți cu jocul flautului în liniște, ca în nordul lunii aprilie, tremurând pentru orice frunză La urma urmei, vocea mea a crescut în două, și au devenit - unul ca un miros, iar celălalt - ca un strigăt, unul cheamă către Departe de departe, celălalt către monahism și întristare - un înger binecuvântat și un chip nevăzut * * * Și lasă acele două voci să mă însoțească atunci când te gândești să mă răstigni din nou în orori și orașe, lasă acele voci să Te aștepte și să cheme ca un pat liniștit și melodios Rainer Maria Rilke MARI ORĂȘE - lup neadevăr, înșelăciune de copii, animale, nopți și zile Și mint cu voce tare și în tăcere - cu toată acumularea de lucruri obsechioase Dar din ceea ce se întâmplă în jurul Tine, Creatorule, nu există nimic în ei Vântul tău va intra pe străzi spre capitală, iar străzile vor începe imediat să se învârtească Sforul lor sună și se învârte, ca de la propriul său vânt Și merg în parcuri să uite SUNT grădini - au fost create de regi, în ele distrându-se cu doamnele în treacăt, al căror râs tineresc suna și se maturiza ca un ovar, ascuns în flori până în zori Parcurile erau epuizate de nopți, iar șoapta s-a dus în sălbăticia marshmallows, străluceau, în catifea și pluș, iar în zori volanele lor de mătase murmurau de-a lungul potecilor ca un pârâu Iar toate grădinile din urma aleilor lor merg pe furiș, țesute timid cu tonul solzilor ușori ai primăverii altcuiva și ard blând de rugină pe cărbunii unei toamne scurte, pe foc lent Și cu o cravată clară - ca niște monograme ingenioase - stă o uriașă zăbrele neagră de crengi, înlănțuită de pietrele zidului Iar prin grădini palatul, închizând ochii, jaluzelele, ridicându-se ca un cer dărăpănat, ospătă în depărtare, uitând că e viu, doarme din mers, rătăcind prin sălile grele și, aplecându-se spre statui obosit, ca un oaspete, și tăcut și răbdător Cartea orelor DAR SUNT palate, arogante, ca paonii, si cu glas - exact ca sperietoarele Ei trăiesc ca niște păsări umflate, maiestuos, cu bogăție caută onoruri și glorie, dar bogații nu sunt bogați Nu ca triburile nomade ale domnului, acelea care, ca niște zori în nori cenușii, sălbatice, cădeau în stepe și de-a lungul interfluviilor, plin de somn somnoros de oi Când, într-o nouă noapte, începând să înnopteze și să doarmă, patrula ciobanului era în picioare, părea că la țară se ridica încet un alt suflet în tot spațiul ei: crestele cămilelor, înconjurând stepele, întunecate de jur împrejur cu cocoașe a munţilor mândri Și mirosul turmelor s-a întins ca urmele pașilor la zece zile în spatele hoardei Nu s-a potolit la căldură sau la vânt Și precum vinul la o sărbătoare de nuntă nu se plictisește să toarne în strachine toată noaptea, așa și măgarii lor curgeau lapte Nu ca acei șeici care se odihneau într-un cort mohorât pe un pat de piele de oaie, dar le plăcea să-și pună coama în rubine pentru iepele lor preferate Și nu ca acei prinți cărora nu le pare rău să plătească pentru aroma cu aur inodor, care erau de o sută de ori mai drăguți decât chihlimbarul și migdalele Nu ca un rege-suveran și un semizeu, în fața căruia oamenii servil își aplecau spatele, dar el și-a plecat părul cărunt răsucit pe lespezile de piatră ale picioarelor și a plâns că nu putea să-și numească nici măcar o oră în paradisul pământesc Mreyanye - din pâlpâire - pâlpâire, se profilează, pâlpâire Rainer Maria Rilke Nu ca binevoitor patrician anseatic, care tânjea ca portretul și chipul și realitatea lui să fie de o sută de ori mai mari și trăit în amintirea multor ani, înfășurat în oraș, parcă într-o mantie cu o scrisoare de aur, veche, și el însuși are părul cărunt, cu tâmplele decolorate și cu fața albă Acei bogați au trăit în saloane și au trăit în galop și în mers, dar vremurile bogaților au trecut și cine se va aștepta la întoarcerea lor când vei întoarce sărăcia săracilor? NU, ei NU sunt SĂRACI, ci săraci și lipsiți de pace și dorințe, sunt marcați cu frică și pierdere, sunt jupuiți, goi Iar praful de stradă s-a așezat pe ei, canalizările de canalizare îi înconjoară, zvonurile au reușit să-i boteze cu ciuma și sunt aruncați din când în când, ca niște lucruri trăite la limită, sau ca un calendar de anul trecut Dar dacă pământul ar avea nevoie, ea le-ar pune pe scară și le-ar purta pe braț din nenorocire Curați, ca oamenii goi lângă o cascadă, mai încrezători decât un animal orb, sunt ai Tăi, numai Tu ești bucuria lor, iar în viață ei au nevoie de un singur lucru: nu te despărți niciodată de sărăcie PENTRU CĂ SĂRĂCIA este marea lumină a interiorului Lestovka - rozariu din piele Cartea orelor TU ești SĂRACUL, chinuit de sărăcie, Tu ești piatra care n-o să-și găsească loc, Leprosul izgonit și nenorocit, bate cu ciocanul la poartă Trăiești, nimic, ca vântul, nedeținând, gloria abia acoperă goliciunea Ea este chiar mai plină de găuri și mai răutăcioasă decât un bărbat ponosit care a îmbrăcat un orfan Ești neputincios și-ți atârna capul ca un fruct secret în pântecele unei fecioare, iar cu viciul convulsiv al coapselor nu-i dă suflare Și tu ești sărac, ca ploaia de primăvară, orfan, căzând prosternat fericit din cer, singur și sărac, ca dorul de lume din veșnicele odăi ale temnițelor de piatră Și ești sărac și fericit, ca un bolnav, că te-ai întors mai comod pe partea ta, mai sărac decât florile care au crescut lângă șanțuri, când un vârtej nebun trece prin ele, mai sărac decât o palmă udă de lacrimi Ce este înaintea Ta pierderi și pierderi, și păsări epuizate pe drum, și un câine flămând, urlă la ușă și animale liniștite și tânjitoare care au fost uitate închise? Și ce casele, săracii noaptea, înaintea sărăciei Tale, Doamne? Nu mori, ci pietre de moara manuale - si totusi pot macina paine Și tu, acoperindu-ți fața cu mâna, de la săraci, săraci și absolut nimeni, Tu ești trandafirul sfânt al sărăciei, Tu ești o împrăștiere de praf de aur în strălucirea razelor soarelui Rainer Maria Rilke Din secolul patriei, neștiind Nu ai mai fost niciodată pe lume Altfel, te-ai fi ridicat ca un ax, Urlă ca o furtună și sună ca un chimval și distrugi pe toți cei ce cântă la chimbal TU ESTI INTERVIATORUL, ale cărui cunoștințe sunt bogate în marea abundență a sărăciei Așa că nu-i judeca pe săraci, niciodată Tu descurajarea, mormăitul și tam-tam Altele sunt ca rupte și mototolite, dar acestea sunt ca florile de peste mări: se ridică din rădăcini, iar frunzele lor sunt ca menta și parfumate și pure Priveste-i pe ei Ele cresc atât de ciudat, iar toată munca lor este ca în vânt, ca în pumnul odihnei lor seara, iar privirea lor solemnă se întunecă devreme și festiv, ca o pajiște senină în care ploaia de vară va stropi dimineața EI Arata, ca niste lucruri, fara a se impartasi Și dacă îi chemi în vizită, stau într-un mod prietenos și discret, se sfiesc de orice lucru mărunt și degeaba, ca ustensilele, se refugiază la umbră Ei stau într-o vizuină liniștită în paza unui tezaur necunoscut Abisul îi zguduie ca pe canoe Sunt întinse ca o pânză de puritate deschisă și alb într-o pajiște Așa merge, o, Doamne, viața picioarelor lor: împletite cu poteci și cărări Cartea orelor mai strâns decât viața animală Piatra timidă păstrează amintirea, zăpada și observația, iar cel tânăr tremură peste gazon Există o parte în ei de mare întristare cu durere, cea care se întâmplă să fie doar durere pentru noi Soarta le vine cu sare de zăpadă ascuțită și cu un spirit blând de ierburi după colț La spinii pietrelor și la vânt, ca la un drecol, ei sunt obișnuiți la fel ca la libertate, rătăcind în ochii Tăi, ca în întindere și ca degetele pe struni jale MÂINILE LOR arată ca niște fețe de femei, de parcă ar cunoaște munca maternității; se tam-tam, ca ciripind pasarile la cuiburile lor, tremuratul lor credul dureaza si le iau ca pe o cana in maini GURA LE stă amorțită ca buzele statuilor, impasibilă, lipsită de viață și cocoșată, și totuși din anii săi îndepărtați a absorbit înțelepciunea necazurilor lungi Dar el este zadarnic, spionul omniscient, el este doar o asemănare, o piatră și un obiect Iar GLASUL lor de la depărtare intră în casa de unde a plecat, iar prin puterea lui a rătăcit și rătăcește în sălbăticie zi de zi În vis, l-a ascultat pe profetul Daniel, a văzut marea și vorbește despre ea Și DACĂ dorm, par a fi înapoiați la ceea ce le-a dat împrumutat Ca pâinea într-un an de foamete, se împart pe firimituri în nopți și zori cu toată durerea Rainer Maria Rilke și saturează fertilitatea întunericului, căzând pe pământul virgin cu ploaia lui Nu există polen din nume pe corp, care este gata să devină vlăstar și strălucește ca o sămânță în pat, ca o sămânță în sămânța Ta veșnică Uite, Doamne, cum le curge trupul ca un pârâu miraculos, trăiește ca o sărbătoare veșnică de muncă, este izvor mincinos și mire Și dulcea slăbiciune l-a stăpânit, de parcă ar fi avut toată sfiala soțiilor pământești Dar familia lui este puternică, ca un șarpe, și intră cu îndrăzneală în valea rușinii în visele nopții ÎNȚELEGĂ: să fie roditori și să se înmulțească, nu le va lua timp Ca fructele de pădure și frunzele, se întind, turnând miere stacojie pe pământ Fericiți cei care n-au mers departe și n-au cunoscut acoperișul în ploaie și grindină Ei vor culege și ceea ce nu se așteptau, iar roadele lor se vor înmulți de o sută de ori Ei vor supraviețui oricăror termeni, puteri și regate timpuri goale Ca mâinile după odihnă, se vor ridica larg, când, deja neliniştite, triburile îşi vor coborî mâinile Ia-i din cetățile păcatului unde doare furia pacientului consternat, unde frământarea zilelor și coaja, unde viața lor se ofilește ca o frunză, uscată Cartea orelor Sau nu mai au loc pe pământ? Cui îi sunt dragi vântul și pârâul? Sau nici măcar în visele lacurilor de pe coastă nu le-au găsit nici o ușă, nici un prag Și au nevoie de atât de puțin spațiu - ca un copac - pentru a înflori CASA SĂRACILOR - ca o minune în altar Acolo, Eternul devine otrăvitor, iar seara este din nou o casă, un cerc uriaș, ghidat spre interior, trece ca un ecou prin zori Casa săracilor este ca o minune în altar Casa săracilor este ca mâna unui copil De ce au nevoie adulții, ea nu are nevoie Un gândac cu mustață, o crenguță dintr-o grădină, o pietricică dintr-un pârâu, răcoare de nisip, scoici de pasăre cântătoare - deliciul ei Și ca solzii de pe jugul privirii, nu are dulceață cu încărcătura, când puful este mai greu decât comoara, iar cupa îl atinge, este ușor Casa săracilor este ca mâna unui copil Casa săracilor este ca pământul cald El este un grăunte de cristal viitor În căderea ei, lumina și întunericul se înghesuie Cald mizerabil se ghemuiește într-un hambar și uneori cocoța universul, turnând stele în câmp toată seara Iar ORAȘELE se grăbesc arbitrar, au propriile lor drepturi pentru toată lumea și pentru toate: ciocănesc animalele ca o torță, toacă oameni pentru lemne de foc Rainer Maria Rilke Oamenii lor trăiesc într-un spirit iluminat, renunțând atât la măsură, cât și la casare Succesele lor s-au umflat ca zvonurile și sar acolo unde s-au târât pe burtă Ca niște slujitori, ca niște curve strălucitoare, zdrăngănesc metal și sticlă În fiecare zi, lumea este groaznică pentru ei, ca mirajele, și nu le mai este dat să fie ei înșiși, iar banii, ca un mare vânt dușman, îi doboară Sunt epuizați de mult și așteaptă vin și chiar otravă corporală în furie bestială care să-i conducă de la cumpărare la vânzare Și CÂȚI dintre ei, cerșetorii tăi suferinzi, sunt turnați ca plumbul! I-au alungat din locuințele lor în stradă și acolo, ca în cimitirele febrile, fiecare rătăcește ca un mort ciudat Scuipat s-a lipit de ei parcă ar putrezește, sunt alungați de strigătele de bici, pentru ca întâlnirile lor să nu pângărească strălucirea curvelor, trăsurilor și felinarelor Caută o gură care să le apere și, ca o poartă, ridică-le repede UNDE ESTE EL, creatorul marii sărăcie, care a stăpânit atât timpurile, cât și binecuvântările? La piață, s-a scos de haine, s-a dezbrăcat și a mers gol la palatul episcopal Unde este cel care trăiește, ca un an tânăr, nevinovat, unde, cel mai sincer și mai drag, este acel călugăr cu pielea închisă, fratele privighetoarei, care era îndrăgostit uimitor de văi și atins de pământ și tăcere? Cartea orelor Oboseala nu a putut să intre în el, s-a bucurat nesățios, iar frații săi, cu care se juca pe pajiște, au avut flori pentru el Le-a spus că mila din el este de neobosit pentru a bucura inimile tuturor Nici măcar nu a trecut puțin și inima fratelui nu avea sfârșit De la lumină s-a dus la lumină în adâncuri, iar în chilia lui era lumină Ca în copilărie, s-au maturizat pe fața sorții, într-un zâmbet de porumbel adolescenței, chipul lui a crescut la virginitate Și în cântece umbla, ca în crângurile pestrițe, chiar trecutul le-a revenit și liniștea s-a așezat cu umilință în cuiburi și numai inimile țipau în surorile blânde pe care le-a atins ca un mire Din cei imaculați au conceput viță de vie cu sufletul în carne și oase Ochii li s-au închis ca trandafirii, iar noaptea iubirii le-a căzut în păr El a fost acceptat de micime și măreție, iar heruvimii s-au îngăduit să spună făpturilor, apărând sub formă de fluturi, că ei au conceput animale și pasăre, iar lucrurile, ca carnea unei fete, cunoscându-l, au suferit Când a murit, atunci, ca într-un leagăn, era fără nume Sămânța curgea în pâraie, copacii cântau din ea Era în rouă, transparent ca sticla, se ridica deasupra ei ca o floare și creștea A cântat și a murit Surorile au plâns pe scumpul lor soț greu și ușor Rainer Maria Rilke UNDE a răsunat de tandrețe copilărească? De ce să nu aștepți cu nerăbdare gloata nefericită departe de el, jubilatorii, trăsături? De ce nu s-ar urca la ea în întunericul serii ca o stea a marii sărăcie? CARTEA UNICĂ Prima parte INTRODUCERE Oricine ai fi: seara pleci din casa unde ai reusit sa tii cont de totul; casa ta este doar marginea, iar distanța este toată înainte: oricine ai fi Și ridică-ți ochii obosiți la realitate, de la pragul șters la cer, și imaginează-te ca un copac de abanos, la fel de singur ca tine Ai recreat lumea Și el este mare și este ca un cuvânt în măruntaiele mutității Cum vei cunoaște întreaga lume, așa că lasă-te ușor - la un moment dat IN APRILIE Pădurea mirosea din nou Iar ciocârlele din înălțimi duc cerul, care ne apăsa atât de tare trupul Era vizibil, însă, prin ramurile unei zile goale Rainer Maria Rilke Dar după lungi, ca aversele, prânzurile, minute aurii, însorite, curg prin grădină, din care scapă de-a lungul fațadei, ca niște răni, ferestrele sunt deschise și aripile le bat de frică Atunci totul se va calma Chiar și ploaia este mai liniștită pe refluxul întunecat al trotuarului Zgomotele se înfiorează, merg cu capul înainte în mugurii străluciți, ca sub acoperișuri Două poezii LA DE ANI A LUI HANS THOM Noapte cu lumina lunii Sudul Germaniei, miezul nopții, lună plină, basmele reînviate topind înșelăciunea Secunde de la turnuri cad în ceață - în adâncul nopții, parcă în ocean - chemarea ceasului, numeroasele șiruri de copaci și se dă doar un singur moment de liniște; iar vioara din țări necunoscute vorbește despre ea, despre blondă, despre vrăjitoare Cavaler Un cavaler îmbrăcat în oțel negru călărește într-un cerc hohotitor Toată viața este un carusel: zi, distanță, prieten, dușman, sărbătoare, tristețe, dragoste, vară, pădure și Graal, iar fiecare stradă este tăblița lui Dumnezeu, Dumnezeu însuși este la fiecare pas Pe cine captivează carapacea neagră, pe cine îl asuprește? - Acolo moartea lâncește și se roagă și se roagă, evocând lama altuia: Hans Thoma ( - ), pictor și grafician Din "Cartea de imagini" - Scoală-te! Trebuie să te ridici! Loviți pentru a face inelul de oțel! Ca să se prăbușească această temniță, unde m-am săturat să-mi chinuiesc trupul îndoit, ca să mă îndrept, să dansez și să cânt DESPRE FETE eu Lasă-i pe alții să aștepte pe drumuri lungi poeți necunoscuți; pretutindeni caută un adăpost pustiu, unde tinerele lor lăute cântă despre langoură și neliniști întunecate Dar fetelor nu le este permis să caute fericirea - doar râsul lor murmură cu ardoare ca boabele de perle peste un castron de argint Si stiu: din ele se deschide fiecare uşă în inima poetului, ca într-un ţinut de basm II Fetelor, fiorul vostru de nerăbdare nu este dat poetului decât să se dezlege și să pună în sunete și povești: - așa că, în adâncul strălucirii înstelate, suntem obișnuiți să contemplăm eternitatea Dar nu-ți înclina buzele spre poet - spre buzele tinere entuziaste - chiar dacă el însuși se roagă pentru mângâieri, pentru că noaptea, nu uita, doar fetele visează la vise Rainer Maria Rilke Lasă-l să rătăcească în grădină, singuratic, și să te țină în inima lui ca pe cei veșnici: - lângă apă, unde șoptesc rogojinii, unde fulgeră liniile lente, unde lăuta atârnă în cameră Amurg Ochii gânditori nu te caută în forme pământești; se plimbă în camerele centrelor adânci goale într-un pe jumătate adormit, sau acolo, pe alei, s-a liniştit Vocea ta se aude involuntar din piețele unde lumina zilei s-a stins și este atât de tristă, atât de dureroasă încât toată lumea te poate vedea CÂNTUL STATUIEI Există cineva care iubește pe cineva care este gata să-mi dea viață? Este de acord să se înece în mare și să-mi întoarcă viața, piatră, ca să pot trăi din nou? Un val fierbinte de sânge îmi este dulce, iar piatra este atât de liniștită Și visez la viață, pentru că este plină ca o ceașcă, și visează la un mire curajos Și dacă cineva mi-a dat harul acelei vieți, - voi fi din nou Tânjesc după o piatră, după piatra mea, și sângele meu va striga în zadar, nu-l va putea lua din mare pe cel care m-a iubit Din Cartea de Imagini NEBUNIE Ea încă șoptește: "Da, eu Da, eu - Cine esti tu, Marie, spune-mi! - Regina ta! Regina ta! Cădeți la picioarele doamnei! Ea plânge tot timpul: "Am fost am fost Cine ai fost, Marie? - Era o cerşetoare, fără colţ, fără căldură Dacă aș putea spune! - Cum poate Marie, un copil al sărăciei, să fie o regină mândră? - Lucrurile nu stau la fel, lucrurile nu sunt simple, dacă ceri de pomană "Deci lucrurile ți-au dat o coroană?" Dar când? Marie, explică! - Timp de noapte Noaptea Doar noaptea va veni în sfârșit, sună diferit Am învățat că strada înainte de zori este ca o coardă de vioară Marie a devenit muzică, Marie a devenit muzică și a început să danseze Oamenii mergeau ca niște cerșetori unul lângă altul, lipindu-se timid de case O regină, o regină, e permis să dansezi, să dansezi! IUBITOR Mi-e dor de tine Cad, ca o pierdere, din propriile mâini, fără să sper că voi face față cu ceea ce nu are capăt sau margine, de parcă tu și numai tu ai fi prin preajmă Înainte de ceva ce eram, când trăiam așa - nu plângând, nu țipând - închis de cheie și mai liniștit decât o piatră sub șuvoiul mormăiitor al cheii Rainer Maria Rilke Și acum, la primăvară, puterea cuiva s-a rupt încet de la un an, parcă dintr-un trunchi întunecat, tot eu, din minut în minut, și mi-am predat viața cuiva care nu avea să întrebe ce sunt MIREASĂ Sună-mă, dragă, sună mai tare! Este amar pentru logodnicul tău să stea la fereastră E liniște pe platani, seara a fost adormită de mult și e întuneric Vai, ai plecat, iar casa mea este într-un vis, nu se va împlini, ceea ce am ghicit, și cu mine singur în grădini și pe lună, se pare, trebuie să strig durere TĂCERE Auzi, iubirea mea, trag de mâini - auzi: un sunet șoaptă Sau fiecare gest al singuraticului, gelos, se aude lucruri în jur? Auzi, dragă, cobor ochii, iar foșnetul se întinde spre tine, ca o urmă Auzi, iubirea mea, eu cresc dar de ce nu ești Tremurul celor mai imperceptibile mișcări observă mătasea tăcerii; cea mai mică dintre griji pe perdea a dat vizibil Stelele se ridică și se coboară aproape fără efort, pieptul meu Aroma de intoxicare pe buzele mele, sau de departe, învieri îngerești m-au umbrit Și nu cred doar că te văd Din Cartea de Imagini ÎNGERI Ei - cu buzele obosite, au înghețat în versul început, iar visele lor s-au împletit cu secole de dor - parcă despre păcat Fețele lor sunt șiruri asemănătoare de ovale, iar toate tăcerile lor sunt egale, ca multe, multe intervale din marele cântec al înălțimilor Dar dacă își bate puțin din aripi, va trece un curent de aer, ca și cum Dumnezeu într-un templu tăcut și-ar fi trecut mâinile creatoare peste cartea întunecată a vieții INGER PAZITOR Tu ești pasărea care și-a plecat aripile când, trezindu-mă, am țipat în noapte A strigat cu mâinile un nume care a căscat ca un eșec în o mie de nopți goale Tu ești umbra în care am dormit liniștit, ești sămânța care a dat naștere la vise în mine - tu ești chipul, eu sunt cadrul, cel care te-a distins în relieful în care ai strălucit Cum să te sun? Nu știe limba O, ai început în triumful razelor, și eu sunt amin, care se potolește timid și se stinge înaintea frumuseții tale Tu însuți mă mântuiești din vise întunecate, unde sunt cufundat ca într-un mormânt, unde tot ce am pierdut, de ce sunt lipsit - și tu scoți din întunericul inimii și o ridici în vârful turnului, unde sunt ca un steag strălucitor și un fundal deschis Tu: combini miracolul și cunoștințele, legea ta este în melodii și oameni, iar în trandafiri: nu ghiciți despre evenimente: Rainer Maria Rilke zborul lor este întipărit în ochii tăi - ești fericit dacă suni: El, cu a șaptea, ultima zi, se leagă, a cărui strălucire pe aripile tale, incitant, încă stă Tu porunci: voi întreba despre el? SFANT Oamenii au suferit, seceta i-a cosit pe toți; ea a cerut pietrelor apă pentru a salva oamenii de la moarte Vai, vița nu i-a dat semn, iar ea a mers, obosită de mers, și și-a adus aminte de băiatul bolnav (el s-a uitat în ochii ei când ea trecea obosită fără nimic seara) Și toiagul a răspuns la chemare - și, ca o fiară însetată, i-a săpat în mână și a înflorit imediat din sânge roșu, iar sângele a răcnit în pământ ca un râu COPILĂRIE O, timpul de școală și frica oră, cu slăbiciune și lucruri vagi O, singurătate pentru ore lungi Și după - străzile cu glasurile lor, fântânile stropind peste piețe, iar lumea e mai largă ca niciodată, în grădini, și te plimbi în pantaloni scurti, și nu ca toți ceilalți, în mulţimea şi bubuitul: - Ah, singurătatea, o, a durat ore întregi, ca în vise minunate Discurs despre Sfânta Genevieve (Genovefe), patrona Parisului; Menționat în Notele lui Malte Laurids Brigge Din Cartea de Imagini La femei și bărbați, ca la poze: uite: bărbați, femei, bărbați și copii - cum este vizibilă diferența lor; casă și câine; cursa târzie; încredere, groază, întunericul iadului, o vise, o tristețe, o, frici fără motiv, o, adâncime fără fund Jucând ring și mingea, dar obosit să alergi în grădină, unde frunza s-a stins deja, ciocnindu-te de adulți din când în când, când fugi după sau fugi Dar e seară și rătăci timid, acasă, și nu poți simte-ți picioarele sub tine: o, viață, nu ai vrut să devii de înțeles: - frică și reproș Oh, o barcă cu pânze - m-am jucat mult cu ea lângă iaz; iar uneori, ca într-un vis, o escadrilă de corăbii plutea înăuntru, iar apa foșnea de-a lungul părților laterale, iar din adâncul iazului apărea deodată un chip mic și palid: O, copilărie, ai plecat departe de dig Unde? Unde? DIN COPILARIE Amurgul era luxos în casă, înghesuit într-un colț, băiatul nu respira; când mama a intrat în cameră, parcă în somn, paharul din vas zdrăngăni Și, trădată de cameră, l-a sărutat pe băiat: "Ești acolo?" - Și s-au uitat la pian și, la știre, amândoi și-au amintit de un cântec care l-a chinuit și l-a atras pe băiat El a așteptat; ochii ei se întindeau din fragilitatea ei către mâinile ei, care erau grele din cauza inelelor, și, în timp ce viscolele rătăcesc, ea rătăci de-a lungul cheilor albe Rainer Maria Rilke BĂIAT Oh, dacă aș putea fi ca ei! Caii lor dau curse, nebuni și îndârjiți, iar vântul bate ca coama de torțe cu părul gol Aș fi primul, ca un conducător într-o barcă, ca un banner, imens și greu, tot negru, dar într-o vizor de aur, pâlpâind alarmant Și în spatele meu o duzină generată de același întuneric Și căștile strălucesc la fel de neliniștite, aproape transparente, închise și mute Iar lângă ea este un mesager cu o trâmbiță puternică, care strălucește și cântă, și cheamă în neagră tăcere, și ne repezi într-un vis furtunos; casele din spatele nostru au căzut în genunchi; anticipând puterea noastră cu frică, aleile se îndoaie și se unduiesc ca umbrele, iar caii bate pământul ca ploaia VARA Ei stau, o turmă alarmată, în jurul lui, care deja a hotărât totul, lăsând însoțitori orfani, cărora le-a dat atâta putere în zadar Ei bine, se va întoarce din nou la faptele de odinioară, obișnuit cu singurătatea, va merge, ca și până acum, prin grădina de măslini, îl vor iubi înainte de a-l trăda Ultima cină și ajunul nenorocirii: ca o împușcătură - păsările de pe tacklele corăbiei, așa că cu o vorbă liniștită le-a înspăimântat paternele, pâinea lipită pe toate părțile; apoi, fâlfâind pentru ultima oară, căutau o ieșire, timizi Dar era peste tot, ca în ceasul amurgului Din Cartea de Imagini Partea a doua INIȚIALELE Din tristeți, faptele decolează ca niște jeturi liniştite de fântână, apoi, tremurând, cad Și cele care dispar fără urmă, forțele noastre vesele, strălucesc ca aceste lacrimi, dansând DESPRE VISUL VINE Mi-ar plăcea să petrec toată noaptea mormăind cu cineva Aș vrea să te culc și să te trezesc ca o dădacă Mi-aș dori să știu doar una despre cât de frig este noaptea Aș vrea să te ascult pe tine, pe tine și pe lumile și pe pădurile Ceasul vorbește de la sine toată noaptea, sună la fiecare jumătate de oră În curte, un străin deranjează un câine ciudat Și totul este din nou liniștit Și am grijă de somnul tău toată noaptea și numai pentru o clipă îmi întorc ochii - dacă un șoarece alunecă în întuneric OAMENI NOAPTEA Nopțile nu sunt făcute pentru mulțime, oh, nu Noaptea, toți sunt singuri: tu și vecinul, și ești excomunicat de el Și dacă te uiți la trăsăturile interlocutorului cu o lampă, trebuie să fii sigur că el este el Cât de îngrozitor deformează lumina pe oameni, curgând și curgând de pe fețele lor; Rainer Maria Rilke iar dacă oamenii stau mai aproape noaptea, vezi o lume tremurătoare de umbre și granițe încețoșate Pete galbene pe frunte, unde o licărire de gând s-a ofilit de mult, iar vinul stropește în ochi, iar gesturile grele atârnă pe mâini, ca esența unei conversații nocturne; iar dacă spun cineva, atunci în mintea mea: altul VECIN Vioara altcuiva, de ce mă urmărești? În câte orașe ici și colo mi-a șoptit noaptea ta singuratică? Unul sau o sută de violonişti? Sau în toate orașele mari, fără ca tu să le blestemi soarta, se vor arunca în râu în inimile lor? Ce vrei de la mine? De ce sunt vecin, iar în spatele zidului meu îți cer să cânți aceste cântece și să spui că viața este mai grea decât cântăresc toate lucrurile din lume? PONT DU CARROUSEL Ca piatra de hotar a regatelor necunoscute, orbul incarneste pe pod Este posibil să se ridice ca un lucru etern, imuabil, ca centrul constelațiilor, liniștit, dar viu În preajma lui se face o oră frumoasă, năvălindu-se în nebunie și năvălind în lux pod din Paris Din Cartea de Imagini El, omul drept imobil, a fost pus pe cărări strâmbe de ani de zile, iar acum este întunecat, ca o intrare subterană în Hades printre oameni de o rasă superficială singuratic Ca un marinar rătăcitor, mă duc să vizitez corpurile eterne Zilele au devenit cina pe masa lor, iar pământul străin a devenit un semn secret pentru mine O lume a intrat în ochii mei Poate că este mai pustiu decât luna Ele aliniază sentimentele și toate cuvintele lor sunt locuite Acele lucruri pe care le-am luat cu mine aici - parcă încuiate, nu se vor uita pe ușă Pe pământul lor sunt animale vii, dar aici le este frică să moară de rușine ULTIMUL De ce nu am o casă? și nu a pus mâna pe ale lui; Am venit pe lume din pântecele mamei mele Și acum stau în lume și plec în lume, oricât de adâncă ar fi, și îmi port fericirea, nenorocirea și sunt mereu singur Nu stau, mâhnind de moștenire Pe trei ramuri familia mea a prosperat, în șapte castele, în păduri, dar stema familiei era obosită și prea decrepită; si tot ce am adaugat nu este in zadar la vechile bogății, să nu rădăcini în nimic În mâinile mele și în mine să mă port până mor Rainer Maria Rilke Și orice aș pune, când cântărește, în lume, afară, cade, incapabil să reziste, pentru că stă ca pe un val INFRICOSATOR Deasupra pădurii goale, pasărea strigă ca un nebun deasupra pădurii goale Atât de neconsolat plânge pasărea, iar strigătul atârnă în timp, solid, ca raiul deasupra unei păduri goale Totul se lasă în fața lui: cartierul îngheață fără limbă, vântul nu respiră, nu e o strălucire pe râu, un minut din mers este asurzit, palid, palid, parcă de la o veste proastă că moartea îi așteaptă pe toată lumea pe loc care izbucneşte din strigăt STRIGĂT Ah, totul și pentru totdeauna A trecut mult timp, știu Și știu că steaua a cărei strălucire o percep este moartă, a ars din temelii cu mult timp în urmă Și în barca care naviga spre mine, vorbeau despre ceva groaznic Și în casă, în tăcere, a sunat ceasul Și a cui este casa? Vreau să ies din inima mea cât mai curând posibil și să mă găsesc sub un cer imens Și roagă-te Și printre toate stele trebuie să mai fie una Știu, cred ea trăiește-și fluxurile de lumină și ca un oraș alb stă pe cer - la capătul fasciculului Din Cartea de Imagini SINGURĂTATE Da, singurătatea este ca ploaia Și îndurerat spre seară vine dinspre mare: despărțindu-se de valea pe versant, se duce spre cer, unde locuiește mereu Și numai de acolo se revarsă în orașe, ca un fel de ceață ploioasă Alei umede, plecând dimineața, când trupurile, întinse neliniștite, se îndepărtează de perete în ofensă, când, urându-se, stăteau în pat împreună pentru totdeauna Apoi singurătatea curge ca râurile ZIUA DE TOAMNĂ Lasă căldura verii să se termine - este timpul Atotputernic, aruncă o umbră groasă asupra gnomonului, aruncă vântul în agitația tăcută a pământului arabil Oferă ultimelor fructe căldura toamnei, calendelor însorite și vesele și fă vin dulceața ciorchinilor de struguri, care este atât de întunecat și greu Cei fără adăpost - nu mai construiesc o casă, părăsiți - nu trebuie să aștepte fericirea; a rămas cu o amară încântare: scriind scrisori și rătăcind într-o grădină goală și așteptând începutul căderii frunzelor MEMORIE Aștepți, aștepți ceva care se va ridica mai clar decât vârfurile; libertate de opresiune îndelungată, pietre de zbor inspirat, iluminare a adâncurilor Rainer Maria Rilke Seara, pe rafturi cețoase, stau volume familiare; vă veți aminti țările trecute, femeile vag dorite, rănile pierderilor trecute; și pornesc brusc: da, este Și mângâierea obosită a portretului, durerea și frica rugătoare vor izbucni în anii stinși SFÂRȘIT DE TOAMNĂ Pot vedea MOG: la vremea lui totul supraviețuiește; putrezește și moare - toată amărăciunea și reproșul Și indiferent de oră, grădina părea să fi fost schimbată; de la îngălbenire la putregai decădere lentă: o, cât de departe este drumul meu Totul este gol și ruinat, baldachinul aleilor a dispărut Aproape până la mare, inexorabilitatea cerului atârna într-un reproș mut TOAMNĂ Parcă de departe, frunzele cad, fluturând un gest de negare, de parcă grădina cerească se ofilește Și noaptea, pământul cade în singurătate, căzut din întunericul înstelat Toți cădem Așa a fost de secole Uite, o mână cade neglijent lângă tine Dar există Cineva care ține cu infinit de tandrețe această cădere în brațe Din Cartea de Imagini LA MARCHIA NOPŢII Camera mea și distanța de noapte deasupra pământului adormit sunt una Și din margine în margine, absorbind fiecare foșnet, sunt întins cu o sfoară Lucrurile sunt ca niște schelete de viori, al căror întuneric al existenței este plin; unde se aud suspinele femeilor, unde răutatea tuturor generațiilor zgârie fără somn și eu Tremur argintiu în întuneric, și totul trăiește și dăinuie în mine, și ceea ce rătăcește în lucruri este acum lupta pentru lumină, pentru lumina cântecului meu tremurător, ce - ce cer contează? - sub forma unei crăpături înguste și dornice acolo, la limită, în abisul negru, înflorește RUGĂCIUNE O noapte, unde toate culorile sunt dizolvate și unde toate lucrurile și-au pierdut semnele de dragul tăcerii generale și al întunericului - lasă-mă să dispar în mulțimea ta fără efort, pentru că ai împăcat totul cu tine însuți Sau Pentru simțurile mele, lumina zilei este mai familiară? Și fața mea va ieși în evidență, cu obiecte tulburător de diferite - și de prisos? Privește-ți mâinile la fel: ei bine, de ce nu un instrument și un lucru? Și nu este un simplu inel cu o mână, iar lumina zilei ar cădea peste ei, nu mângâiindu-se cu încredere, - ca pe drumuri, care ziua, agitandu-se, se întind altfel decât în întuneric? Rainer Maria Rilke PROMOVARE Și viața din mine cântă din nou mai tare, de parcă țărmurile s-ar fi lărgit brusc Și lucrurile au devenit mai aproape decât la început, indiferent de imagine, e gata să devină a mea Inexprimabilul îmi dă cuvântul: și gândul meu poate acum, ca o pasăre, să se înalțe din coroană spre cerul vântul, iar simțirea mea în iaz, unde soarele se va reflecta și se va scufunda ca un pește toată ziua SUSPENSIE Sunt ca un steag, iar în jurul meu au dat fără margini Prevăd vântul și trăiesc de vânt, reînviind, în timp ce lucrurile de dedesubt sunt încă adormite, necrezând, iar ușile încă bat încet, și încă liniștite în șeminee; iar ferestrele încă nu tremură, iar praful încă zăce greu Și sunt deja într-o furtună și cum m-a zguduit marea Și mă deschid, iar din nou mă strâng într-o minge și cad - și singur în marea furtună, vai SEARA IN SKONE Parcul este înalt Și parcă plec din casă, voi recunoaște drumul în seara spațioasă, în vântul liber Merg de-a lungul unui nor, și un rezervor și o moară care plutește pe marginea raiului, printre care astăzi nu sunt altceva decât un lucru în mâna Domnului, poate cel mai mic Aruncă o privire - Este doar raiul? În vărsări de alb și întuneric nesigur, iese la iveală un albastru fericit, iar deasupra, o strălucire abia vizibilă, aproape indistinguită a focului apusului Locație în Suedia Din Cartea de Imagini Un sistem minunat care se menține și se mișcă de la sine, creând figuri ciudate într-o ordine de neînțeles, aripi și falduri și, în sfârșit, o poartă, cât de departe ar putea ști doar păsările SEARĂ Seara se schimbă încet hainele, culcat pe crengile grădinii cu franjuri; privești cum se topesc lumile pe cer - una se ridică, alta cade; și vei fi lăsat pe pământ cunoscut, pe veci nu ai jurat nimănui: nici amurgul casei tăcute, nici lumina stelelor care au răsărit în întuneric, și nu există altă cale pentru tine decât, realizând și conturând granițele, într-o viață mare: și înghesuită, să devii alternativ piatră și stea ORĂ STRICT Toți cei care plâng acum pe Pământ, plâng acolo pe Pământ fără niciun motiv, plâng pentru mine Cine râde acum noaptea pe Pământ, râde fără motiv acolo, pe Pământ - mă ridiculizează Cine umblă acum undeva pe Pământ, merge acolo, pe Pământ fără motiv, vine la mine Toți cei care mor acum pe Pământ, fără un motiv, mor acolo, pe Pământ, - m-a văzut Rainer Maria Rilke ciudate Există cineva și ia totul în mâinile lui și, ca nisipul, îți trece prin degete Sedus, el o întruchipează pe regina în marmură albă, poruncindu-i să înghețe în melodia hainelor ei; și, punând coroane pe femei, în aceeași piatră le întrupează Există cineva și ia totul în mâinile lui, spărgând și distrugând totul fără excepție El nu este un străin, el este infuzat în sângele nostru, el este privegherea și somnul vieții noastre Nu cred că este predispus la ticăloșie, dar aud doar blesteme despre el CARTEA A DOUA Prima parte INIȚIALELE Oferă frumusețea cu generozitate, fără a număra și fără dispute Liniște Și las-o să vorbească În miile ei, se va întoarce în curând ANUNȚARE Cuvintele lui Angel Nu ești mai aproape de Domnul decât noi, El este departe de toată lumea Dar numai pe tine într-un ceas minunat, Dumnezeu te binecuvântează: la urma urmei, niciunul dintre degetele soțiilor nu strălucește așa Eu sunt ziua, sunt plin de umezeală, dar copacul ești doar tu Sunt obosit, calea mea este lungă, îmi pare rău, n-am spus că Cel Care este în haină de aur, Rainer Maria Rilke ca soarele, a stat, te-a trimis, visând, o vedenie de sus Uite: Eu sunt crainicul, dar copacul ești doar tu Aripile mele sunt întinse peste acoperișul locuinței; nu ai fost niciodată atât de singur - până la urmă, abia mă văd în camera ta, cuvintele mele sunt simple: eu sunt o suflare între ramuri, dar copacul ești doar tu Toți îngerii entuziasmați zboară prin ceruri; mare confuzie și bucurie acolo Poate că, în mijlocul deșertăciunii, întristarea va intra în destinul tău - ești copt pentru asta și îți dai roadele Tu ești intrarea mare și sfântă, ziua ta este stabilită Vocea mea, ca zgomotul unei păduri, a dispărut în tine, punând capăt miei și primul tău vis Mă duc Atât de încântătoare este melodia viselor tale Dumnezeu așteaptă; el este uluitor Dar copacul ești doar tu TREI MAGIE Legendă În țara unde vântul și nisipul, Domnul ni s-a arătat; deci vine vremea recoltei Din Cartea de Imagini a turnat pâine, - și s-a întâmplat o minune: acolo Dumnezeu a poruncit stelei și celor trei înțelepți să meargă la drum Și, convergând pe trei părți pe drum, privind spre cer, așa că din trei părți s-au dus, împăcați, iar prințul în dreapta și prințul în stânga, în hambarul liniștit îndepărtat Dar ce i-au atras cu darurile în nenorocitul Betleem? Fruntea călărețului strălucea, iar șaua era de catifea, iar casca era prețioasă Cel din dreapta, ca un faraon, era bogat, iar cel din stânga era aurit, argintit, - și strălucitor, și sunet din toate părțile - și a aprins tămâie într-un vas că fumul parfumat curgea sub cer Cu un zâmbet, steaua profetică a condus prinții înainte și, ridicându-se deasupra Mariei, apoi i-a spus în secret: Uite, iată că vin călăreții pe care i-am condus, regii pământului păgân, povara lor este grea, au purtat daruri din întuneric, dar nu vă temeți de rău Au douăsprezece fiice și numai că nu au un fiu, - o singură rugăciune între regi: pentru tronurile lor, pentru ochii lor, Fiul tău este o lumină a speranței Dar crede și așteaptă alte drumuri, Fiul tău nu va domni între Neamuri, Dumnezeu știe Rainer Maria Rilke Amintiți-vă, calea este lungă Regii au venit să vă slujească, în timp ce împărățiile lor pot sta la picioarele cuiva Căldura vine din boturile taurului, iar regele este încălzit în hambar, dar timpul pentru putere a expirat și nu mai este adăpost Cu un zâmbet blând, luminează străinii pierduți, lasă regii să se uite la copil, scoate capacul de pe el Uite, sunt grămezi de lacrimi la intrare, lacrimi mai clare, rubine cu smaralde și picături de turcoaz ÎN MĂNĂSTIREA CARTEZIANĂ Aici, în frăția albă, precum poruncește canonul, ei sunt încredințați unei grădini înșelătoare: în ceea ce ai crescut tu însuți, recunoaște-te Și toată lumea așteaptă în secret: el este răsplătit cu luna mai magică numai flori strălucitoare vor fi prezentate ochiului și va fi salvat de forțele întunecate Cu mâinile obosite, și-a sprijinit capul, unde sucurile curg fără nici un folos, parcă sub scoarță, dar fără să știe ieșirea; hainele mototolite de lână încă încearcă să ascundă picioarele - în sfidare; iar mâinile lui, ca două bețe, se odihneau singure pe obraji, fără să-l lase să se prăbușească Nici kyrie, nici miserere, el însuși nu va oferi un laringe tânăr, kyrie (kyrie eleison! - Doamne, miluiește-te!) - o exclamație în cultul catolic; misere - începutul unuia dintre psalmi Din Cartea de Imagini și nu va fugi de blesteme, ca o căprioară: ei bine, să se ducă la câini! Este un cal, se ridică, sfâșie la morțiș, iar celula este prea mică pentru el; avea să călărească fără spate prin garduri, șanțuri, pustie Călugărul stă, iar mâinile lui sunt aproape gata să cedeze de la gândurile grele, iar gândul devine din ce în ce mai greu din oră în oră Vine seara, iar apusul se înroșește, iar vântul bate, curtea e deja goală, în gol umbrele se îngroașă din nou Ca o barcă, întinsă de cineva, grădina a intrat într-un amurg de nepătruns și se chinuie în vânt ca un alpinist Cine îi va da libertate? El este prea tânăr Mama este moartă; nu putea s-o cunoască, dar toți îi spuneau La Stanca; pur, tandru, fragil; iar soțul, ca o cană, după ce a băut băutura până la fund, a spart-o Ei bine, tată! A achiziționat pâine veche, exploatând marmură roșie într-o carieră Și frica le-a luat pe toate femeile în travaliu din Pietrabianca, când rătăcind noaptea pe sub ferestre, a înjurat, a țipat și a amenințat Iar fiul, din nevoia îndelung-răbdătoarei Donna Dolorosa, lânceește aici, în mănăstire, gândindu-se cu tristețe: de ce i s-a dat un asemenea atac când înfloresc numai flori roșii La Stanca (it) - oboseală Donna Dolorosa - Madonna of Sorrows Rainer Maria Rilke CAROL al XII-lea al suedezului suferă înfrângere în UCRAINA Regii dinastiilor trecute sunt munți deasupra unei mări de dependențe, speranțe umane și nenorociri Inaccesibili furtunilor, vremii rea, vin, sub povara puterii, fără să-și aplece umerii o clipă Nimeni nu poate să ia sabia de pe pasterne îmbrăcate în aur * Tânărul rege, după ce și-a părăsit țara natală, a ajuns în Ucraina Ura profund atât primăvara, cât și inima de mister a femeii Pe un cal sever, era aspru ca oțelul de damasc, nu arunca daruri nici la picioarele fetelor, nici la soții N-am visat la niciuna, doar dacă eram serios supărată și nu satul de răutate, atunci i-am smuls voalele Margaretei din părul fetiței I s-a întâmplat instinctului să conducă blues-ul într-un alt fel: dacă o fată din lume ia un inel în loc de un inel, intră și regele în joc: joacă pe tinerețe cu un ogar Mergea amenințător de departe, disprețuindu-și nordul, pentru ca plictiseala și dorul să se stingă în abisul luptei, a ținut ferm sabia până i s-a uscat mâna: neputând să țină lama, fără a termina războiul, Din Cartea de Imagini crunt rănit de soartă, dar totuși, contemplând bătălia, putea să-și amuze firea: se uita din cal peste capete, bând în fiecare clipă - din toate capetele, din toate colțurile, suna metalul cuvintelor de damasc și argintul s-a ridicat limba de clopote, în acest ceas, ca un tigru, ridicându-se, când o voce biruitoare a condus atacul asupra trâmbițelor Dar, certându-se cu vântul și cu trâmbița, bătaia tobei a explodat: pasul paginii era limpede - nedistras de împușcătură, și-a purtat inima în față, slujind până la moarte Aici, magmele pământești au îngroșat amestecul, munții s-au ridicat spre cer, contrar epocii, - pentru a tăia peste dușman, cu armele pregătite, șovăind ca o pădure de seară, regimente au izbucnit în luptă Totul era îmbrăcat în fum și, uneori, era întuneric în afara sezonului, dar un alt buștean cuprins de foc a căzut, un foc a crescut ca un munte, se ridicau uniforme extraterestre - trupe din provincii necunoscute; oțelul izbucnea uneori în râs, iar un erou îmbrăcat în argint conducea bătălia de seară Bannerele vesele sunt fulgerate și un exces de putere și curaj va fi aruncat în luptă din plin, iar în depărtare se desenează zig-zaguri peste clădirile de flăcări Rainer Maria Rilke Și era noapte Și bătălia s-a domolit curând Astfel, când mareea scade, marea scoate cadavre, iar fiecare cadavru este greu Calul cenușiu și sever a pășit (nu degeaba nu a căzut în luptă), bâjbând după o potecă printre morți și a trecut pe o pajiște neagră, iar călărețul a văzut că roua strălucea în jur în hainele cadavrelor, până de curând - slujitori credincioși În cuirase, sângele stă până la refuz, căștile și săbiile sunt mototolite, iar cineva flutură, moare, un petic sângeros de brocart Și era orb În auto-amăgire, a galopat înainte, spre luptă, cu chipul aprins în ceață, cu ochii plini de dragoste TSAR-uri eu Acelea erau zilele în care munții convergeau în foc și fum; râul a tunat cu ape vii, în malurile beiului, - doi rătăcitori au chemat numele lui Dumnezeu și, după ce a depășit boala, eroul din Murom, Ilya, a stat în fața lor Părinții au îmbătrânit, până atunci curățând pajiștea de cioturi și pietre, dar fiul adult s-a însuflețit, a ieșit pe câmp și a băgat un plug greu în brazdă A smuls copacii care stătuseră tari de sute de ani mai amenințători decât luptătorii și a ridicat greutatea, râzând de ea, iar rădăcinile s-au zvârcolit ca șerpii care văd lumina pentru prima dată Din "Cartea de imagini" După ce a băut roua, iapa tatălui a devenit puternică într-un mod eroic și cu un necheat zgomotos, de parcă ar fi spus că se bucură de puterea călărețului - amândoi au înțeles: puterea fabuloasă îi cheamă și drumul este nu este usor Și sar poate un mileniu Cine a reușit să numere timpul măcar o dată (și câți ani a stat la Sydney?), unde vrăjitoria nu se poate distinge în lume Natura nu a dat o măsură lumii, nu există un număr de milenii Cei care au ațipit multă vreme în ținutul în care amurgul și ceața vor merge înainte II Dragonii încă păzeau pădurile magice de pretutindeni, suflând foc, dar copiii creșteau zi de zi, dar, binecuvântați de icoană, bărbații s-au dus la luptă cu privighetoarea prădătoare - Un tâlhar, ca o haită de lupi, răutăcios, care și-a construit un cuib pe nouă stejari și a urlat ciudat, și uterin, și apocalipsa ca o zi a apocalipsei, a semănat frica în cartier toată noaptea; întuneric de primăvară, o minune necunoscută - de neconceput, cel mai groaznic dintre toate: nimic nu amenință de nicăieri, dar totul în jur este înșelăciune și vrăjitorie - așa că bărbații au mers, fără să deslușească poteca, tremurând cu tot trupul printre umbre, trecând pe lângă păși în întunericul mort și, ca o canoe care se sufocă cu el Și numai cei mai puternici au rămas în viață, întâlnind un fluier sălbatic, fără întrerupere din acest gât, parcă din subteran, Rainer Maria Rilke grăbindu-se, dar totuși au mers și au mers în păduri, crescând puțin câte puțin, învingând timiditatea și anxietatea - și astfel mâinile lor puternice au putut face față mult Și au venit zile când ei, fără teamă, s-au ridicat și au ridicat ziduri cu credință fermă Și, în cele din urmă, animalele au ieșit din desiș, părăsind vizuinele lor urâte și s-au mutat pe unde duceau drumurile, rătăcind obosite din ușă în uşă - rușinate, neputincioase și nenorocite - pentru a se culca în liniște la picioarele fraților lor mai mari III Slujitorii lui se hrăneau zi și noapte cu un amestec de zvonuri neclare - zvonurile erau despre el și numai despre el În fața lui, iobagii au căzut înclinați Femeile, aruncând priviri neliniştite, conspirau în camerele lor, iar el le auzi în întuneric, iar slujnicele îi şoptiră despre otrăvuri Nici un cufăr lângă perete, nici un magazin, nici un ascunzător, iar ucigașii, ascunși într-o deghizare monahală, sărbătoreau o sărbătoare sângeroasă Și nimic nu-l proteja, în afară de o privire, cu excepția pașilor furiș în tăcere de-a lungul scărilor tremurate, în afară de oțelul neted al baghetei Nimic decât o sutană care i-a ars umerii (și un fior prin ea, ca ghearele, care venea din arcade, săpată într-un călugăr), nimic care să fi fost chemat de el, nimic decât frică zile, nopți, nimic decât frică care a cuprins totul, Din Cartea de Imagini care l-au împins de-a lungul acestor persecutați, de-a lungul acestor persoane întunecate și imobile și, poate, vinovate Oricine ezita să se prăbușească pe fața lui, îl considera un ucigaș și, amar și posomorât, își rupse hainele cu mâna lui, apoi, uitându-se la fereastră, se gândea cu angoasă: "Cine și de ce este acum prins? Cine sunt? Cine este el?" IV Acesta este ceasul când, în zadarnic orbire, puterea se uită în oglinzile ei Ultimul urmaș al familiei regale, monarhul cu voință slabă, visează în uitare, așteaptă onoruri pe tron; și, încurcat, lăsându-se pe spate și lăsându-și mâinile tremurătoare pe țesături violet, singur într-o existență infidelă Boieri aplecați în jurul lui, îmbrăcați în armuri sclipitoare, țarul pare a fi sortit pedepsei crude a prinților, care sunt îmbrățișați cu nerăbdare Camerele sunt pline de supunere Toată lumea își amintește de suveranul decedat, care deseori, mâniind în căldura nebuniei, îi bătea cu fruntea de pietre Și gânduri la care se gândesc că bătrânul suveran, aşezat pe tron, a zdrobit mai dens catifea decolorată Era o măsură sumbră a puterii și niciunul dintre boieri nu observa că pernele stacojii erau acoperite cu o ținută grea, durere de aur Și ei cred că mantaua regelui se va estompa asupra succesorului bolnav Rainer Maria Rilke Deși torțele ard, nici mărgăritarele nu strălucesc de foc, care este șapte rânduri în jurul gâtului, ca o strajă; iar marginea rubinelor este aceeași - strălucea ca vinul - acum, pe ea este neagră, ca funinginea Memoria lor nu doarme Se înghesuie mai aproape de tron, dar coroana regală a monarhului slab de voință devine mai palid - el îi privește cu tristețe și rușine; arcuri mai apropiate, mai servile, și se pare - în hol se aude zgomotul unei lame V Monarhul nu va pieri de sabie și de înșelăciune, este păzit de un dor nepământesc, acceptă triumful și împărăția și îl înrădăcinează cu sufletul Țarul cu voință slabă vine la fereastra de la Kremlin și vede orașul - alb și tronul - la ora când întunericul nopții a trecut, iar în prima zi de primăvară, clopotele bat de-a lungul ecoului, alei cu parfum de mesteacăn până la clopotele de dimineață Clopotele, al căror cântec este atât de frumos, sunt primii regi ai statului său, părinții săi, care din zilele tătarilor cu slavă din mânie, blândețe, luptă, distracție, legende și sânge au răsărit imperiu El simte dreptul lor regal de a lua în stăpânire sufletul său uneori, de a intra în mod misterios în adâncurile lui - cel mai tăcut conducător din regat, întotdeauna, acum și înainte, cheamă visul evlavios la înălțimi Din Cartea de Imagini Iar regele le mulțumește din toată inima pentru faptul că este înzestrat cu un impuls generos și uriaș, sete de viață El este puternic înaintea bogăției strămoșilor săi, viețile lor par misterioase și întunecate pe o frescă aurie Ca argintul, țesut în țesătura de brocart, în fapte trecute își imaginează pe sine - ceea ce s-a făcut se va întâmpla din nou, în puterea lui liniștită se va repeta, în care razele strălucitoare se estompează VI Safire într-un decor de argint închis strălucesc puțin cu ochii de fetiță; iar viile se împleteau cu ramuri flexibile, ca animalele la ceasul nunții printre pădurile de stejar; iar perlele țin de pază maiestuos, în modele minunate, salvând flacăra, născută și ascunsă de umbre Coroana, capacul și argintul țării - sunt implicați în mișcare, ca boabele în vânt, ca o cheie în vale - totul strălucește într-o pâlpâire de pe perete Trei ovale se întunecă la mijloc: chipul Maicii, iar pe ambele părți sunt înguste, ca două amigdale, în rangul statutar, două mâini sunt ridicate deasupra argintului Iar palmele întunecate în tăcere prorocesc împărăția după chipul vechiului, care se coace deocamdată cu un rod nevinovat și va fi inundat de un șuvoi de Fiu unic, consubstanțial, veșnic strălucitor, într-un albastru fără precedent Așa spunea ridicarea palmelor ei, dar fața ei era deja o intrare deschisă, care ducea în căldura amurgului serii Și lumina zâmbetului care trăiește pe buze, rătăcind în ceața greșită, a dispărut Rainer Maria Rilke În prosternare, regele a spus atunci: Nu auzi strigătul venind din adâncul inimilor și frica apăsătoare - așteptăm iubirea ta; spune-mi unde s-a dus fața care cheamă; unde este apelantul? Ești mereu alături de marii sfinți În hainele sale dure, regele este rece, el singur nu putea ști cât de aproape era de binecuvântarea ei și cât de departe de tot ce-l înconjura Regele cu voință slabă este cuprins de gând și șuvițe de păr rar atârnă, ascunzând privirea care a plecat spre trecut, iar chipul regelui, așa, într-un oval de aur, a intrat într-o ținută largă de aur (Pentru a întâlni înfățișarea Maicii Domnului ) Doi trandafiri aurii pâlpâiau în hol și s-au luminat în reflexele lămpilor Partea a doua FRAGMENTE DE ZILE PIERUTE Asemenea păsărilor care și-au uitat zborul, s-au îngreunat de mult în neputință, ale căror aripi au devenit inutile, și tot ce dă cerul strălucitor este îmbătat din ele de praful pământului; ei vor, aproape ca o cădere de frunze, să se agațe de pământ - ca mugurii, abia încolțiți, într-un somn care provoacă boli și zac moale și neînsuflețit, putrezind în pământ negru afânat, - ca niște copii în întuneric, - ca un aspect tulbure Din Cartea de Imagini răposatul, - ca niște mâini vesele, ridicând un pahar, tremură de făină și se cheamă trecutul îndepărtat, - ca strigătele unui om care se îneacă, care va muri în vuiet de clopote în ceața nopții, - ca mușcatele care se usucă în camere , - ca niște străzi îngrădite în înșelăciune, - ca un bucle care șterge smaraldul - ca aprilie însorit, când, înghesuindu-se la ferestrele infirmeriei, bolnavii privesc șuvoaiele de lumină cu care toate străzile au fost deja îmbrăcate în dimineața, pe care o pot vedea prin fereastră; cei bolnavi văd doar strălucirea primăverii, râsetele tinereții, alungând umbrele, neînțelegând că toată noaptea cruda furtună a vălului de pe cer se sfâșie, cruda furtună din mări, îmbrăcată în gheață, cruda furtuna foșnește peste oraș, ridicând cu ușurință în aer toată încărcătura muritoare a pământului, acea mânie și furie în afara ferestrei, departe, că acolo, departe, o mulțime bolnavă va fi luată de un pumn puternic, a cărui credință în soarele e fără îndoială Ca nopțile lungi în frunziș de toamnă, zburând pe pământ cu fum rece atât de departe, încât aici, cu nimeni iubit, nu mai poți găsi adăpost pentru lacrimi, - ca un gol Fata pășește de-a lungul abrupturilor, - ca cineva care a băut vin într-o pădure deasă, - ca cuvintele goale, confuzie fără sens care intră cu încăpățânare în urechi, și mai adânc, în creier, pătrunzând în suflet, stăpânind trupul, mototolind gândurile, - ca bătrânii care își blestemau urmașii înainte de moarte, pentru ca toată familia să nu scape din chinul fatal - ca un trandafir care a crescut într-o seră, sub boltă, se străduiește pentru un aerisire în sticlă și, spărgându-se de temnița, sub zăpada afanată, va găsi moartea - ca un glob al pământului, sub jugul cadavrelor Rainer Maria Rilke oprindu-se, începe să înghețe, - ca un om care a trecut sub execuție, încearcă să împingă rădăcinile în mormânt, - cum mor macii de câmp numai pentru că rădăcinile lor ating deodată turcoazul străvechi al brățării de dedesubt, în mormânt, iar în mijlocul înfloririi lunca va întâlni moartea pentru prima dată Și de multe ori zilele erau așa Parcă cineva mi-ar fi străpuns ghipsul capului cu un ac de oțel în mod amenințător I-am simțit entuziasmul aprig, de parcă s-ar revărsa peste mine șiroaie de ploaie, în care lucrurile erau distorsionate VOT Pagina de titlu și nouă voturi Pagina titlu Pentru cei fericiți, cei bogați, tăcerea este potrivită, astfel încât cineva să se gândească la soarta lor Dar - săracul cere atenție, zice: sunt orb, sau: voi fi și orb în curând, sau: mâhnirea mă bântuie, sau: am un copil bolnav, sau: am fost înșelat de pe cale Există multă durere, dar nu se găsesc cuvinte Oamenii sunt mai interesați de alte lucruri Melodia trebuie să atragă atenția Aceste cântece sunt întotdeauna bune Adevărat, gusturile oamenilor au stagnat: castratii cântă dulce în capelă Numai Domnul aude glasul sufletului celor care se roagă pentru o moștenire mai bună Din Cartea de Imagini Cântecul cerșetorului Rătăcind de la o poartă la alta și în zăpadă, și în furtună și în căldură Uneori ascult, nemișcat, îmi acopăr urechea cu mâna Vocea mea mi se pare străină, deși este vocea mea Nu știu cine sună pe cine aici, dacă țip sau nu Despre micime strig la poarta, cam putin - striga poetul Și acum capul meu stătea greu pe palme; de parcă a venit vremea odihnei, și acum mi-e deja cald, - să nu creadă nimeni că nu există colț în care să-mi plec sprânceana Cântecul orbilor Orbirea este înăuntru, restul este afară; acesta este un blestem, discordie în mine, din ce în ce mai dureros Îmi întind mâna, ca într-un vis, o mână invizibilă către o soție invizibilă, rătăcind în golul zgomotos Înainte, și înapoi și din toate părțile se aude sunetul mișcărilor tale, dar te înșeli: numai eu sunt înzestrat cu proprietatea bunătății și a spiritului Un geamăt nesfârșit se aude în mine; și nu știu de unde vine - din inimă sau din burtă Auzi? Cantatele tale sunt cântate într-o cu totul altă scară Noaptea pleacă - și lumina zilei pătrunde în camerele tale Fețele voastre sunt interconectate, nu sunteți de vină pentru nimic Rainer Maria Rilke Cântecul bețivului Nu am nimic de-a face cu asta Deci a fost cu mult timp în urmă Am vrut să rezist, am păstrat vinul Nu știu ce s-a întâmplat sau cum L-a ținut acolo și l-a ținut aici până când am fost complet uluit de el Sunt un prost Acum sunt în joc - o carte fără atu, în jocul cu moartea, vitele, abisul, sunt condamnat degeaba Când mă apucă această vrăjitoare, îmi va zgâria capul cu un cartonaș murdar și mă va arunca într-o grămadă de rahat Cântec de sinucidere Doar ca să nu întârzii Și apoi, vezi tu, vor tăia din nou frânghia Un pic de eternitate în carnea mea, pentru că m-am pregătit să o cunosc Îmi dau o lingură de viață, această lingură jalnică Nu vreau nimic, nimic, nu, nu, nici mult, nici putin Știu ce este fericirea: trăiește și trăiește, lumea asta este o oală de grop Dar asta nu este în sângele meu, deși am înțeles totul cu capul Îi hrănește pe alții, dar nu pe mine, să mă îmbolnăvesc este partea mea Acum cel puțin de o mie de ani Am ținut o dietă Cântecul văduvei Viața a fost bună la început în căldura sufletului aşezat s-a întărit Anii tinereții au trecut, în grabă, - Din Cartea de Imagini Nu știam că așa e cu toată lumea Și deodată a urmat un an, rândul lor nu a fost nou și nici vesel, unul după altul va veni și va pleca - timpul s-a rupt în două Nu a fost vina lui, nu a fost a mea, atât el cât și eu am câștigat răbdare, dar nu am vrut să înduram moartea Am văzut moartea șchiopătând spre noi, ea a luat totul în mâinile ei fără să întrebe ce-i pasă de mine Ce am făcut pentru mine, a mea? Este această viață cerșetoare dată de soartă pe cauțiune? Soarta nu dă numai fericire, iar durerea și chinul intră în circulație - muncitorii nedorit sunt nefericiți Soarta m-a cumpărat pentru un ban, buzele și genele, orice tremur, chiar și mersul, și acum Vânzarea a continuat zi după zi Soarta a cumpărat totul și apoi nu a plătit nota Cântecul idiotului Ei nu intervin Te lasă să mergi Vor să-mi facă pe plac Oh bine Orice Totul și toată lumea se învârte, înălțând Duhul Sfânt, știi ce - lăudând - ei bine De fapt, este periculos să mă refuzi, este groaznic să te gândești: din vina altcuiva, o voi lua brusc și o voi lua Sângele este greu Sângele este greu Uneori nu pot, mă sufoc de rău Oh bine Rainer Maria Rilke Oh, ce cerc roșu uriaș s-a ridicat brusc sus, sus - l-ai făcut, mă bucur foarte mult - sau zboară când i se spune? Ce ciudat se comportă totul: unul din celălalt plutește undeva, apoi cu capul în jos, invers Oh bine Cântecul Orfanului Nu sunt nimic și nu voi fi niciodată nimic Sunt mic și e multă agitație în jur; si nu mai bine Părinți, mame, aveți milă de mine Adevărat, nu merit osteneala: recolta a fost deja cules Nu mi-a venit momentul și nu va veni - nicăieri nu este nevoie de un orfan Îmi port hainele fără schimbare, care și-au pierdut de mult culoarea Dar, poate, prin voia lui Dumnezeu, cârpele nu se vor uza niciodată Șuvițele părului meu nu s-au schimbat, fiecare șuviță este tot aceeași, iar cel care le-a mângâiat cândva, nu vor fi niciodată mângâiați Cântecul Piticului Sufletul meu, poate, este lumină; dar asuprirea unui nod strâns, a unei inimi care poartă atât de mult rău, este peste puterea ei de a ține Nu are nici pat, nici grădiniță, s-a lipit de scheletul meu stângaci, își bate venele cu aripile Din Cartea de Imagini Nimic nu se va naște din mâinile mele, ofilite în convulsii, bolnave, din mâini grele, ca broaștele în noroiul unei mlaștini Așa sunt din cap până în picioare: trist, uzat, mizerabil, de ce s-a supărat Dumnezeu pe canalul aruncat? Poate că era atât de supărat pe grimasele unui chip capricios? Atât de des eram gata să alung întunericul, de fapt, lumina îmi este mai dragă; dar numai botnițele câinilor, boturile mari de buldog, se apropiau de față Și pentru câini, totul este un fleac Cântecul leprosului Vezi că sunt singur și sunt singur Nu sunt cunoscut locuitorilor orașului, am fost lovit de lepră Bat cu ciocanul meu, servesc drept țintă tristă pentru urechi, pentru auz, și nu pentru ochii tuturor celor care se plimbă prin preajmă Vor auzi o bătaie de lemn - nu au timp să se gândească la ce mi s-a întâmplat Spațiul în care răsună tunetul bătătorului meu este CASA mea; evitând cunoștințele cu mine, voi fi mult ocolit, - Voia ta, poate Așa pot merge multă vreme - nici bărbat, nici femeie pe drum, nici copil mic Nu trebuie să sperii animalele Rainer Maria Rilke DESPRE FÂNTANĂ Deodată mi-am amintit tot ce știu despre fântâni - copaci misterioși din sticlă Aș putea vorbi despre cum în zilele viselor vagi am vărsat lacrimi și despre cum sufletul meu a reușit să uite de-a lungul timpului înșelăciunea lor Dar cum să uiți că cerul trimite comenzi, întinzându-și mâinile către lucruri și distanțe? Și oare n-am văzut îndrăzneală în imensitatea parcurilor vechi la ora smereniei apusurilor pline de așteptare - în cântarea iubitelor altora, când, depășind melodia, se înalță, de parcă, devenind evident, ar trebui să-și vadă? reflectare în iazuri? Lasă-mi memoria să-mi spună ce este legat de fântâni și de mine și lasă-mă să cred în severitatea apei care căde, care îmi ceartă soarta Îmi amintesc de ramurile căzute de tristețe și de vocile care pâlpâiau ca niște lumânări, de iazurile care repetau inconștient curbele malurilor în pântecele fără fund și de cerurile care se retrăgeau din pădurile arse de apus, arcuind bolta într-un alt mod într-un fel, ca și cum ar sugera că a derapat, ei nu sunt deloc acolo Am uitat că o stea nu poate întâlni o stea, lumile nu pot întâlni lumi? Și că în lacrimile stelelor căzătoare ne recunoaștem mereu? Poate că noi înșine suntem în vârf și am devenit raiul altora care ne strigă seara cu rugăciune Poeții cărora ne-au cântat Sau poate suntem blestemele altcuiva ale țintei, dar nu le auzim din cauza distanței? Pentru ei suntem înalți, în vecinătatea lui Dumnezeu, care este în plânsul lor singuratic, săracii lor, în credința lor - și pe care îi pierd și a căror imagine, tremurândă, strălucește ca o flacără cercetătoare a lămpilor lor, alunecând peste noștri se înfruntă la întâmplare Din Cartea lui Carti IN SPATELE CARTEI Am uitat de carte Și ploaia a bătut pe geam și vântul în același timp Dar, dus, nu am auzit nici vânt, nici ploaia M-am uitat în pagini, ca în chipuri și ca în întunericul gândurilor și chinurilor cuiva; acumulând, timpul stătea pe loc - Dar acum s-a deschis o nouă pagină, iar în locul cuvintelor care s-au confundat brusc, semnul serii, serii a fulgerat ca fulgerul Încă nu mă uitam la fereastră, dar liniile erau deja rupte, iar cuvintele în sine s-au prăbușit din firele din fața ochilor mei Și abia acum văd: cercul ceresc aproape s-a limpezit peste grădini; iar soarele ar mai străluci peste noi "Dar întunericul nopții de vară a căzut imediat: totul în ea este împrăștiat, ascuns de vedere, și oameni, și drum, și răcoare, și departe, de parcă ar fi nevoie, se aude totul că se întâmplă exact Și văd, ridicând ochii de la carte: totul este grozav, nimic nu ne este străin Și tot ceea ce este în afara mea, l-am absorbit în mine, și totul este nelimitat ici și colo; iar eu sunt țesut de la o margine la alta și dacă privirea se măsoară cu lucruri a căror nenumărate nu deranjează, pământul depășește ochiul Și se pare că tot cerul se îmbrățișează, iar prima stea este ca o casă apropiată CONTEMPLATOR Vârtejul de toamnă mătură curțile, iar ramurile se îndoaie rezistente Ochelarii tremură de frică, dar un viscol aduce multe secrete: nu pot fi trăiți fără un prieten și nici iubiți fără o soră Rainer Maria Rilke O furtună năvăli, sfâșie tot mai larg și schimbând totul în spatele ei; se străduiește să egalizeze totul în lume, iar pădurea a înghețat, ca versetul psaltirii - greu, etern, neînsuflețit Atât de slab este tot ceea ce suntem în război; care lupta cu noi este puternic Și să fie inevitabil robia noastră și, după ce ne-am supus, ne vom bucura, deși fără slavă, fără nume Triumfăm doar asupra celor mici și ne creștem mai mici din victorii: asupra neobișnuitului, maturului, asupra lumii - nu există victorie Așa că îngerul Vechiului Testament le-a apărut adversarilor săi; când s-au împotrivit, muşchii li s-au încordat, dar îngerului i s-a părut că acestea sunt doar corzi pentru a cânta coralul Când acel înger a câștigat (deși nu a tânjit la competiție), el a părăsit veselă bătălia, purtând temperamentul luptei de mai înainte - crescut, strălucitor, reînnoit și fără coroană biruitoare; iar calea lui este să fie învins de tot ce este mai sus, mai sus, până la capăt DIN NOAPTEA FURTUNII Opt imagini cu pagina de titlu Pagina titlu O noapte, alarmată de furtună, cât de departe este, este doar o mică încrețitură în timp Lângă stele nu se termină într-o dispută cu focul și nu începe nici în păduri, nici pe fața mea, Din Cartea de Imagini nu în ochii tăi Și lumânările șoptesc în șoaptă: Mintim? O noapte, tu ești adevărul și unul de la începutul începutului eu În nopți ca acestea, poți alerga în viitor în apropierea casei, ale cărei fețe se leagănă fără greutate, nerecunoscându-te, târâtă încet de-a lungul aleii Dacă ar vorbi și, carne vie, ai părea că ai murit cu mult timp în urmă, ca praful stricat de secole Dar ei rămân în tăcere, ca morții, deși se îndreaptă spre ei Viitorul încă nu a început Și sunt atrași în timp, ca sub apă, vederea încețoșată; și fără nimic de făcut, sunt ocupați să spioneze fără scop: pentru graba peștilor; și purtați-le cu ele II În nopți ca acestea, închisorile sunt larg deschise Prin visele rele ale gardienilor, prizonierii se strecoară în calea inamicului și, poate, chiar - după semnul cerului Pădure! Ei vin la tine să doarmă în tine - și din nou visează la lanțuri Pădure! III În astfel de nopți izbucnește un incendiu puternic în casa de operă Și monstrul de foc mestecă spațiu - etaje, balcoane și spectatori, mușcând cu furie din carnea amestecului Femei barbati împingându-se unul pe altul cu furie Rainer Maria Rilke și sparge strigătele și obstacolele - iar zidul se prăbușește în întregime Și cineva, poate, stă întins sub ea - el este deja mort, dar în golul urechilor lui încă bubuie gemete tulburate - dintr-o dată și ele au încetat IV În asemenea nopți inimile prinților morților încep să bată; şirul de secole părea să se fi întors înapoi; iar mormântul se scutură puternic, dar acest ciocănit nu cunoaște bariere: în țesături de damasc, în aurul vaselor, dăinuie și roade toată flacăra invizibilă Catedrala tremură - cu orgă, voci; clopotele gheare în turnuri ca păsările; iar porţile şi grinzile scârţâie de frică sub zumzetul neîncetat: şi se pare că granitul stâlpilor este purtat, răsturnându-se, de ţestoase oarbe V În nopți ca aceasta se visează la trecut, irecuperabil Și vin cu gânduri simple, bune - pentru prima dată, probabil până la sfârșit Și fiul cel mic al cuiva rătăcește până în zori, poate pe aleile din spate undeva; căci numai în aceste nopți el speră, devenind mai blând decât mielul: că nu va fi împovărat mult timp și că totul va fi rezolvat în sfârșit și că sărbătoarea îl așteaptă, crede VI În asemenea nopți, sub steaguri arborătoare, orașele se ridică fără deosebire Și se vede în plină acoperire atunci, răsărind din întunericul furtunilor și al steagurilor, Din Cartea de Imagini țară necunoscută - străin de la capăt la capăt În toate grădinile există un iaz asemănător, la fiecare iaz este o casă asemănătoare, iar în fiecare casă este o lampă de noapte; și oameni asemănători stau în tăcere - și fiecare și-a lăsat fața în palme VII În astfel de nopți, muribunzii nu dorm și se trag în liniște de păr, care, asemenea paielor, aproape s-au împrăștiat din pielea slabă în aceste săptămâni - se pare că au vrut să rămână deasupra suprafeței morții Cu gesturi deșarte casa s-a populat, de parcă ar fi fost oglinzi de jur împrejur; și nu-i așa, săpându-și părul deznădăjduiți, renunță la restul puterii pe care au acumulat-o de mulți ani, iar acum s-au uscat VIII În asemenea nopți, în afara greutăților pământești, sora mea moare O, câți dintre ei au trecut, asemenea nopți! Ea este draguta Voalul i se va potrivi probabil RECVIEM Dedicat Clarei Westhoff} Acum o oră, lumea pământului a câștigat încă un lucru O coroană Era frunziș ușor Am împletit marginea cu el: iar acum iedera asta este nerezonabil de grea și întunecată, de parcă mi-ar fi luat nopțile viitoare din lucrurile mele Acum chiar și noaptea apropiată este îngrozitoare, Prima Ediție: Pentru Gretel Dedicat Clarei Westhoff; Gretel este o prietenă a soției lui Rilke, care a murit în Rainer Maria Rilke unde sunt singur, coroană și tăcere, iar necazul nu se simte încă, dar deja vine confuzia din iederă; și să nu înțeleg că acum ceva să nu fie în lumină Deci niciodată gânduri neuzate pe care le rătăciți, printre lucruri ciudate, deși, mai degrabă, familiare: aruncați o privire mai atentă În josul râului poartă flori; copiii lor, jucându-se, smulgeți, iar acum din degetele desfăcute cad unul după altul, în succesiune, și nu mai este nici măcar urmă de buchet Restul, când se vor întoarce acasă, vor arde încet în șemineu Poți apoi toată noaptea, când doar tu ești treaz, să izbucnești în lacrimi, plângând florile smulse Gretel, de la început ți s-a promis o moarte timpurie, o moarte blond deschis Cu mult înainte ca viața să fie promisă Nu de aceea Dumnezeu ți-a arătat o soră înaintea ta, și apoi un frate - două apropiere, două puritate, ca să poți vedea moartea cu ochii tăi: moartea ta Și acum deja acolo, în rai, ei sunt sortiți să vadă cum, testat în două ore de moarte, te împaci cu al treilea, a cărui amenințare este veche de milenii De dragul morții, viața ta a apărut succesiv; mâinile au țesut buchete, roșeața trandafirilor, diversitatea ochilor oamenilor percepută iscoditor, totul a fost creat și distrus, a fost comprimat în moarte de două ori, înainte de a bate, ieșind din stadiul stins Din Cartea de Imagini Apropiarea morții te-a îngrozit, prietene? Ai văzut inamicul înainte? Ai plâns pe pieptul lui? Te rup, gelos, dintr-un sărut fierbinte, în miez de noapte, într-o casă nedormite ? Moartea, ce este? Știi că nu degeaba Și s-a întors acasă - să spun Nu știi cum înflorește migdalul și albastrul mării de latitudinile sudice Sunt multe lucruri pe care doar sentimentul unei femei le va înțelege în momentul primei iubiri - nu le știi Spune-mi ce ți-a șoptit sudul și cum iubești zilele în frumusețile nesfârșite ale pământului, așa cum pot spune doar buzele fericite, norocoșii care au o lume pentru doi, un singur discurs, ca o garanție - aproape nimeni nu se poate compara cu ei - (o, ce chin nesfârșit ți-a chinuit răbdarea) Orfane, scrisorile tale au venit încă dinspre sud, unde sunt soarele şi lumina, - în sfârşit, fără eforturile tale, ai ajuns: după ele; pentru că ai suferit în strălucire, fiecare culoare a fost ca vinul, ai trăit, plin de nerăbdare, căci viața încă nu a devenit întreagă Viața este doar o parte Dar din ce? Viața este doar sunet Dar în ce? Esența vieții este într-un singur lucru - în contopirea cu cercurile spațiului, în transformarea lor - viața este un vis al somnului, dar veghea veșnică undeva într-o sferă diferită Vârsta ta pământească este o strălucire trecătoare Ce grozav este acest moment Iubito, vorbim despre tine Micul tău a fost: unu Rainer Maria Rilke un indiciu - un zâmbet (ascunderea unei tristețe); fire delicate, o cameră mică care a devenit enorm de goală după moartea surorii ei Și totul este doar rochia ta și tu, Oh, prietene liniștit, cât de strălucitor ești Și câți au fost tu toata viata Și fiecare dintre noi știa asta când intrați seara în sală; toată lumea știa că a avut noroc: pentru că tu, ca o mulțime, ai fost adus, ca o mulțime, care parcă s-a grăbit după tine, că știi drumul Și ar trebui să-l cunoască, cel mai probabil, iar tu l-ai cunoscut ieri sora mai mică Aruncă o privire, odată: cât de grea este această coroană Și ți-l vor pune; cât de grea este această coroană Va suporta sicriul această greutate, aș dori să știu? Și deodată va eșua cu greutatea lui neagră a tuturor, iar iedera se va târî în faldurile rochiei Reprimat pe scară largă și te îmbrățișează iar zeama care curge în venele lui te va trezi cu foșnetul lui; castă ca lumina Dar tu ai plecat Extins subteran Carne bine închisă și crude iedera se întinde în întuneric Cum dacă aş rătăci pe frânghia neagră linie de afine, contopit cu întunericul tău; tu ești sursa și începutul Din "Cartea de imagini" Tragând în întuneric rătăcind până la inima ta prin fluxuri de sânge goale, unde durerea ta delicată este neînsuflețită, și bucurii și amintiri șterse - se întinde, parcă în rugăciune, în inima ta, unde nu se bate, nu se tremură - o casă întunecată, deschisă Dar cununa este grea doar într-o zi luminoasă în care trăim, numai cu cei vii, cu mine; această greutate nu va doare de două ori când îl întind, rugându-mă în liniște pentru ceva Pământul este mereu în echilibru Pământul tău Este greu din ochii mei, care nu poate fi redus din el, greu din nenumărați pași îndoliați pentru o zi la rând, de temeri că se uită la el - și îl îngreunează Ia-l, este deja al tău de când a fost bârfit Ia de la mine Lasă-mă să fiu singur! El este ca un oaspete și ca un os în gât, și de aceea mă constrânge Ți-e frică și ție, Gretel? Nu mai poți merge? Doar să fiu în camera mea? Va deveni și mai greu? Rămâi acolo unde s-au adunat toți în cerc, mâine vor purta o coroană pentru tine, prietene, printre aleile care au zburat în jur Te vor purta, te vor mângâia și te vor aștepta, sunt atâtea flori la rând Și nici vântul, nici grindina, nici ploaia nu vă vor dăuna florilor Ei vi le vor aduce Și îți sunt pe drept loiali, prietene, și, de asemenea, negru și palid dimineața, Rainer Maria Rilke și ei se potrivesc termenului Nu vă fie frică Nu vei mai observa ce a căzut, ce continuă să strălucească; unde s-au stins culorile, si unde sunt groase, si chiar cine aduce flori, nu mai stii Acum știi altceva - ceea ce ne-a atras și ne-a înspăimântat cu întuneric; ceea ce tânjeai este atât de mic - lângă ceea ce deții acum Unde este micuța ta silueta - s-ar putea să fii deja o pădure și un zori, cu vânt, ciripit și frunziș - nu, o, crede-mă, nu există pedeapsă: moartea este veche ca lumina, viața se dă o clipă; și de aceea nimănui nu-i pasă Plutește ceva în jur? Adiere de noapte? Nu tremura, prietene Sunt greu și singur Ce am făcut azi? Am întărit frunzele de iederă, înfășurându-le pe o margine strânsă, în timp ce mi-am ascultat mâna Ea încă strălucește cu o strălucire neagră în colț Și puterea mea pământească învârtindu-se într-o coroană COMPLETARE Moartea este grozavă Și ne absoarbe, vâslând cu un zâmbet Cine se imaginează în centrul vieții, amintește-ți: ea plânge în centrul tău Poezii - , =ye la întâlnirea principală DIN COLECȚIA "PLANETA" DIMINEAŢĂ Conducând zorii între vânturi, curat și strălucitor, vântul trece Buclele urlă după el Cinci plogurii se urcă din pădure spre cer Lins, vise de lac albastre AMIAZĂ O, cât de grea se leagănă tăcerea peste albastrul lacului! Și o șoaptă magică din liniștea pădurii - ca niște ramuri legănate sub culoare O libelulă trece peste apa cristalină și, agilă, se repezi fără zgomot, când un gând neașteptat rătăcește în stuf ca o umbră cenușie Rainer Maria Rilke REGINA EXTREMELOR Când ziua purpurie, topindu-se, aproape dispăruse din ochi, atunci întinderea mării s-a limpezit într-o mantie cu o margine de hermină Jucându-se în somn cu catifea neagră, se culcă, ținându-se de dig și, ca niște pagini, șlepulle de pescuit poartă tivul regal APARIȚII LUI HRISTOS Prima parte ORFAN Au plecat la trap departe de templu Sicriul este pe drum Clopotele tac Cel mic știa: atâția ani la rând, ca într-o chilie, mama era bolnavă acasă "Plecat afară!" - azi se spune Dar cât de sperie ritul fata! Soarta înaintea ei se întunecă ca o groapă Ce va deveni? Sicriul cu mama este îngropat Și iată-l, Doamne, dealul e umed! Pietre cu lut au zburat în mormânt Și mama obișnuia să doarmă pe pat Și lacrimile străluceau pe gene De ce a fost îngropată atât de nenorocit când ar trebui să trăiască în cer cu Dumnezeu și acolo ar trebui să fie fericită? Ah, raiul! Există un pământ magic, pământul străzilor luminoase, al clopotnițelor albe, există doar dragoste și aerul limpede este liber, nu există tristețe, nimeni nu este sărac, doar cântece se cântă vesel Iar stelele sunt miei albi Le poți lua ca pe niște jucării și te poți juca cu ele Plus Poezii ( - ) Iar cei care sunt ascultători vor dormi în leagănul lunii Și ce mângâiere - să mă urc în pana înnorat de jos, să dorm în vârful plămânilor și să visez în doi Și pruncul vede că primăvara este în floare, ca un basm, așteaptă-o și gata să o ducă acolo, unde gnomii cu părul cărunt păzesc din nou comoara în amurgul pădurii și clopotnița de aur turnat, strălucind , se trezeste din somn Nu, sunt atâtea plăceri în lumea lui Dumnezeu! De bucurie, Dumnezeu a creat-o pentru toată lumea Iar firimiturile oftă și râsete de bucurie Deodată vede: nemișcat și trist, un om cenușiu stătea la cimitir, iar de sub pleoapele obosite întunecate tristețea strălucește ca o lumânare funerară Într-un sermyage, el, cu o mână tremurândă, s-a strâns de cosmos și se uită cu dor după crestele munților care se întind între ele, de parcă ar fi fost pe punctul de a zbura spre un pământ străin cu sufletul înaripat și plictisitor Apoi fata s-a apropiat de el, iar din ochii ei uriași iese o întrebare, sună pură, festivă și directă: "De ce te întristezi aproape până la lacrimi? Poate nici măcar nu ai o mamă? Dar el nu aude Privirea lui mută caută o minune și, închizând sprâncenele, parcă întrerupt de un cuvânt profetic, șoptește, de parcă ar fi văzut ceva nou: "Du-te acasă la mama ta!" Iar fata tremura: "Ce faci! Sau n-ai auzit că mama ta a murit?" Iar el: "Deci, ea este în mormânt?" Palma de pe coroana capului ei stătea greu pe binecuvântarea ei: "Fie pământul să se odihnească în pace!" Iar fata, cu frică, se apasă mai aproape de gospodar, Rainer Maria Rilke iar inima minusculă doare din ce în ce mai mult: "O voi mai vedea pe yeb? te văd? Pastorul spune da Dar un cuvânt către vânt Greierul trosnește Și molia se învârte într-un dans rotund Deasupra colibei tremură un fum îndepărtat Cocoșul cenușiu, ca o umbră, tace IUROD Pe turn, anunțând amiaza, ceasul zdrăngănește O mulțime de copii zboară spre curtea școlii, uitând de birourile verzi ale gardului Așa că iese de captivitate din captivitate în întinderea densă de trandafiri a lunii mai înroșite și conduce un stol de molii cu flori într-o conversație blândă Băieți detașamente pline de viață se luptă sau țin linia, dar dacă trebuie să mergi la cină, uneori dezertează Fetițele stăteau la gard cu cozile pregătite și ciripeau bucuroși în sălbăticie, și trăgeau împletitura - ochii se întoarseră: dar cine s-a urcat acolo? Pe cine a înșelat demonul? Și tânărul Ahile este salvat oriunde Au mai rămas puțini tipi, roiul lor se risipește Deodată Anna, o fată bolnavă și pe jumătate săracă, s-a speriat Ea i-a șoptit prietenei ei, a arătat spre poartă și a strigat Concurându-se unii cu alții, ca de la un semnal militar, copiii au fost alungați de frică Probleme! Acolo, la poartă: - Yurod! Plus Poezii ( - ) "Copii!" Se duce la ei, dar toți cei care mai erau aici fug "Stop!" El este înalt, slab, cu faţa moartă el însuși un fugar strigă după Schelet! Degete de cârlige de oțel, ca ascuți, ochi bombați de gheață "Oprește-te, nebună!" vrea să le strige Picioarele sunt bolnave iese în afară o mantie lungă - ruptă și albă, cusută cu găuri El, mort, se grăbește în tăcere Frica băieților ia și ei fug de la poartă la întâmplare, și Anna Dar apoi ochii Annei au căzut asupra ei Îmbrățișat de un strigăt amar, el îi sfâșie rochia, ca să zboare bucăți: "Stop!" Și copilul nefericit nu a devenit el însuși Și nu există ajutor! Copiii se împrăștiaseră deja ca o mulțime timidă de vrăbii, iar Anna a rămas singură pe lume, un copil de nevoie S-a făcut o minune? Ea vede un lucru - ochii lui nu-i sunt străini Și deodată și-a găsit speranța De parcă ar fi fost bolnavă de foarte mult timp, la tavan, încruntându-se greu, privind, iar cerul ăsta s-a alb Rainer Maria Rilke Și acum cerul strălucește puternic pentru ea Își pune mâna dreaptă pe coroana ei și o mângâie ușor Ea, ca într-un vis, își prinde buzele stângi cu buzele, iar timpul s-a oprit în tăcere Mâna izbucnește, ca de rușine, și o lacrimă i-a căzut pe palmă, iar buzele străinilor îi șoptesc atunci: "La urma urmei, mama ta o cheamă Magdalena?" "Da" Și buzele celorlalți șoptesc atunci: "Este nevoie de o casă?" "Da" Și ca un clopoțel care sună - gura: "Viața ei - mayata?" "Da Noaptea, uneori se ascunde și uneori plânge mult "Poți să te rogi?" "Da" "Și tu te rogi mereu pentru tata?" "Da" "Rugați-vă și continuați!" "Unde este tatăl meu, răspunde-mi!" O ia pe Anna în brațe, iar vocea plângând, ca un cor de păsări, răsună când este ascuns în floare de iasomie "Spune-mi din nou cuvântul acela!" - vorbeste "Cuvânt?" "Din nou!" "Tata?" "Da" Și din acest "da" privirea se bucură O sărută pe Anna de o sută de ori la rând, dar sărutările lui nu ard, ci spun "te iubesc" și "mulțumesc" Și o pune pe fată pe trotuar: "Nu te răsfăț cu nimic" Un zâmbet se întinde obosit către ea: - Sunt mult mai sărac decât tine! Și apoi discursul lui a izbucnit în plâns În despărțire, îi flutură mâna și, ca un cerșetor, trece pe acolo Plus Poezii ( - ) pe pământ, cufundat în căldură cruntă, și totuși împărătește și mândru și sever Și cu oamenii, el este întotdeauna un prost Și multă vreme Anna stă la poartă, nu își ia ochii de la ochi Și apoi se grăbește acasă cu toată puterea Nici un cuvânt pentru mama Dar în întuneric a izbucnit în visul viitor: "L-am văzut pe unchiul meu și este la fel ca cel de pe cruce " COPII Desculț, era înconjurat copilăresc de o mulțime, alb cu o haină simplă de in, părul curgea ca un râu gros Și, parcă înconjurând o zi de primăvară, florile și-au deschis stigmatele cu uimire - așa priveau copiii la susținătorul de familie, care era viu ca înainte Ei se repezi la porțile mâinilor Lui, iar unul, subțire și firav, spune: "Te cunosc, tu ești cel care ai milă de care ochii mamei tale lânceau de o sută de ori" Și cineva șoptește cu o forță simplă: "Dar este adevărat că casa ta este acel apus de soare, unde se ridică munți în aur mândru, care îți cântă crângurile și vânturile, că vii la copii cuminți în vise?" Toată lumea s-a închinat în fața acestui om ca niște mesteacăni și, văzând zvonul copiilor, uimirea adulților a înghețat în jur Scăpând sub binecuvântarea Lui, mulțimea de copii părea că curge acasă, iar peste ei, într-un val alb, cuvintele Lui s-au deschis ca niște aripi: "S-a gândit vreunul dintre voi, ca ziua și noaptea, necontrolat de repede, Rainer Maria Rilke te ghidează în grabă în fiecare oră prin mii de porți, uși, portițe? Uneori, pragurile nu sunt încă ascunse, iar ușile se agață timid de încuietori Sunt tovarășul și păzitorul tău, dar drumurile duc departe de regatele mele Ești dornic de viață, dar ei nu mă așteaptă în ea, întunericul te trage, iar eu sunt un vas strălucitor, în speranța ta - ard renunțări, fericirea te face semn, ei bine, eu sunt curtea Și adulții de departe, ca într-un labirint, îl ascultau și ei "Nu mă respinge când suntem la granițe Ești tânăr să mă iei cu tine, dar în plină rătăcire te vei transforma într-o grădină jalnică de flori lângă fosta clădire, spre zâmbetul suferinței materne și chiar, poate, în așteptare Sunt copilăria împreună cu memoria-destin Dar, pe parcurs, trimite-mi de pe fețele care rătăcesc deja prin viață privirile de unde noul zeu-idol, poate, în curând, își va întinde rapid mâinile către tine Spre libertate! Acolo te așteaptă pace " Au ascultat legământul cu o credință roșie și au stat în jur ca un coral - Putem deschide acele uși? - a strigat un copil mic Și apoi roagă, implorând: "Acum conduce-ne prin ape și sălbăticii! Dar va fi în curând, ultima uşă mare? Profesorul strălucitor transmite despre fericire, cu o privire, ca la prânz, luminează copiii Buclele copiilor se unduiesc de la lumină Dar din mulțimea de copii uluiți a ieșit un copil Și șuvițe de păr lichid se leagănă peste o sprânceană decolorată - așa că pene zdrențuite sunt purtate în dezordine de o cască furioasă Și vocea unui copil în față: Plus Poezii ( - ) "Tu", și-a înfășurat din nou băiatul cu brațele flămânde în jurul genunchilor Lui, "nu ai spus un asemenea cuvânt despre sfârșitul etern Lasă-i pe ceilalți, dorind libertate, să-și conducă anii îndrăzneți, dar eu nu sunt așa, nu așa! Și cade în genunchi de suferință Și buzele strălucitoare tremură Se uită la lacrimile copiilor: "Mama nu se joacă cu tine?" Băiatul plânge din nou "Mă mare să joc " "Deci, da, mama are o tocană pentru tine?" Copilul bolborosește timid: "Sunt sărac de mâncat" "Tu nu te săruți, sau ce, obrajii tăi sunt înroșiți?" Și țipă de durere: "A murit!" Și buzele strălucitoare tremură ca frunzele de toamnă de aspen: "Ai fost în viață și mai ales și vei fi prietenul și fiul meu" PICTOR Ceasul bătrân, obosit de bătălia de la miezul nopții, a bătut ceasul cu atâta chin, încât stăpânul s-a cutremurat și a luat trupul fetei subțiri în haină: "Nu sta! Merge!" A fost rănită până la capăt Unde să mergi când sunt doi pe lume? Și copilăresc: "Când te voi revedea?" - "Alaltăieri Nu voi numi un număr Lasă-mă în pace!" Ea a plecat, a sunat, a căzut zăpadă umedă Și a rătăcit din nou în jurul atelierului, unde nu era nicio mențiune despre cei plecați, Rainer Maria Rilke iar pașii subțiri foșneau, iar lumina, ca o caracatiță, se întindea din șemineu, căutând în întuneric chiar și cea mai mică lumină Și numai scăpări trăiau lucruri, și se înălțau, străine și de rău augur, în timp ce erau stricate de o lumină scurtă, iar Da și Nu se legănau ușor în jurul celui care, ca un obiect gol, se pierdea în forfota umbrelor înfricoșătoare Dar deodată a smuls perdeaua de la fereastră, iar mătasea zgomotoasă în nuanțe de liliac, ruptă, a deschis spațiul și acolo, printre lucrurile negrabite, era Cel pe care deja îl recunoștea printre umbre cu gânduri de viață de către toți, deși El nu și-a întors fața din acelea Se uita tot timpul la pânza răstignită, unde razele de gheață din ce în ce mai înghețate ale lunii palide aruncau o mulțime de oameni, un shalo în creștere, iar în mijlocul formidabilului kagal stătea un fel de nesăbuit pipernic și era ca un trădător printre oameni Dragostea lui, ca o conștiință, îl frământa, confuzia părului i se îngroșa, ca într-o haină zdrențuită atârnându-i de oase, nu avea deloc demnitate și un roi de copii îl speria pe cerșetor Luminarul din întuneric, ca de sub arcade, era străin artistului, dar un dar de la un bărbat dintr-o ceață familiară S-a gheare de pânză, lipindu-se de colțuri și cu inima, parcă strânsă într-un pumn, vânat de frică, într-un suflet tremurând a zburat spre speranță, spre o taină și s-a gândit să găsească un gol în ele sau o fereastră cu portiune spre nicăieri, spre întuneric Dar nu a avut timp să o găsească - privirile alunecau deja din imagine și a fost întrebat: "De ce mă desenezi așa? Sau am stat așa lângă patul tău, când te-ai zbătut într-un delir copilăresc? Plus Poezii ( - ) Și ochii mei au strălucit așa, acest depozit al curajului și al bunătății? Și cum am stat la piatra funerară de peste mama ta? Într-un astfel de corp? Sau chiar m-ai uitat, că astăzi mi-ai distorsionat trăsăturile? Precum o floare căzută într-o primăvară liniștită așteaptă roua să o acopere în iarbă, așa blând întrebările Lui cădeau și foșneau ca un vânt de pădure Dar pictorul a slăbit de rușine și nerăbdător, ca un sclav timid, a călcat în picioare culoarea și și-a strâns pumnul amenințător: "Te-am văzut întotdeauna pe singura cale" Iar cel care a fost ca un păcătos trăiește din nou, și umbra lui crește peste tot zidul și glasul lui se răspândește ca fulgerul: "Crezi că tatăl meu nu este patrician? Am fost hrănit de sărăcie cu fața palidă și de aceea foca pisicii se înroșește pe mine cu purpuriu ereditar Nu am absorbit nobilimea cu acest râu: am fost regele familiei mele, dar am devenit sclav în ziua morții A devenit Dumnezeu în moarte Doar un zeu necunoscut putea fi mare într-o mulțime oarbă și înghesuită, ca un taur, care răcnește din timpuri imemoriale despre Domnul Dar, totuși, într-o zi va obține gloata, bogată în zel, zei pentru sine de la răsărit și apus, iar în rugăciuni, ca în mâinile unui kat, vor muri A dispărut cu totul, de la călcâi până la coroana capului, alb în întunericul de funingine, dar cuvintele pictorului, ca niște semne, au suflat cu afecțiune din coroana capului din timp: " În aceleași haine și în aceleași nevoi, îmi voi conduce prietenii să se răcească, dar în fața ochilor sufletului străinilor voi deveni domn la vedere Rainer Maria Rilke scrie cum rănitul meu purpuriu însângerat este rănit de minuni și lipsă, și ridică o coroană peste părul nenorocit al spiritului și pune toată strălucirea iubirii în ciupirea mea, pentru ca cu această lumină să risipesc cerul fără urmă pentru copii undeva pe parcurs CORECT Vacanta de toamna la Munchen Strălucind de bucurie, Terezin Meadow este Sodoma și Gomora, iar mulțimea de oaspeți este densă, artiștii afacerii cu carne, discutând dezinvolt, merg într-o linie de jumătate și jumătate Fetițele, ca niște păsări ale unui stol minunat, flutură în perechi după o zi luminoasă, iar băieții în pălării, adăugând un pas, iar dandii locali aleargă imediat Lachei pe spate, dând dovadă de aroganță, și coșori - nebuni cu galoane, taximetriști, care se plimbă cu măruntaiele, își clătesc gâtul cu bere și vin Toată lumea stă bucuroasă, ca în ajunul paradisului, împingând, privind cu entuziasm agitația pestriță și zgomotul din jur Mările de vin și bere s-au turnat în zadar, iar cunoscătorii au recunoscut pe acesta și pe altul, au lăudat cine este buchetul, care era anul îmbutelierii, iar lătrării cântau grăbiți despre ce minune ne vor prezenta, cum, ca dacă împreună cu Noe, s-au întors cu mândrie în adevăratul Eden Iar pe tăvi coacăze, pere, prune, pe frigărui trupurile de găini cu răbdare frumoase au roșit haremul Tell sălbatic și murdar, și-a ridicat arcul de parcă ar ține un toiag sacru, a uitat să mârâie, visând la nuci de cocos, piticul cocoșat, ca bietul Muk, se învârte și se strâmbă cu un zâmbet potrivit în ochii săi înclinați Plus Poezii ( - ) Steagul devine roșu pentru toată lunca Terezin În mijlocul caruselelor cu dungi furioase, haina deschisă face o șmecherie și, stând pe platformă, un balot și o grăsime pe pieile de tobe, fără voce, pe cele zdrențuite, și în venerabili stoeros pleacă, ca un ecou zgomot în stânci, pe timpane Și distracția și zâmbetele nu se termină Iar de-a lungul potecilor, parcă de-a lungul venelor, eu însumi m-am înconjurat, fără să ajungă la sfârșit, ca să se potrivească cu obrăznicia sau ticălosul, am mângâiat frumusețile pe care le-am întâlnit pe față cu o pană de păun în îndrăzneală ardoare Și ca răspuns la aceasta, ca un ecou, un fleac argintiu de râs îmi răsună Cel mic i-a zâmbit fugarului Acolo unde vagoane cu butoaie erau târâte de-a lungul șoselei pline de frumusețe, mulțimea fierbea de pasiune neprefăcută, un copil țipa, iar țăranii cântau Valsul agil a lovit picioarele fetei și le-a căzut de pe mâini Totul a sunat, orice fleac, și, departe de panopticoane, un duet a cântat un bumerang cu corn francez Și, făcându-mi drum în această forfotă, am ajuns întâmplător la cabană, unde inscripția de pe perete scria cu litere strâmbe scurt și sever: "Iată viața și chinul crucii lui Hristos" Și eu, Dumnezeu știe de ce, am fost acolo Am cumpărat ușor un bilet pentru un ban, am intrat și am rămas imediat uimit: cu ce s-a hrănit proprietarul standului? Eram singur într-un muzeu gol Și cine ar începe aici să se gândească la Cel care, conform științei evanghelice, ca și fericirea, ne-a lăsat moștenire pocăința cu postul, terminând în agonia crucii? Rainer Maria Rilke Am văzut ardoarea stelară a Betleemului și cât de decrepit a luat-o Iosif pe Maria pe un măgar; chiar acolo deodată și templul, unde mintea umilă a adolescenței a zdrobit mândria scribilor cu părul cărunt Iar după aceea, intrarea în Ierusalim, unde El, numai plin de dragoste, trăiește atât printre păcătoși, cât și printre cei simpli și le dă minuni; și ziua în care va lovi poporul: "Fiul lui Dumnezeu este șapte" - și Pilat însuși va fi de acord să-i dea libertate, când El, palid, stă la odăi într-o coroană de spini și privirea lui smerită din chinul este doborât și înaripat Și acum există discordie în mintea guvernatorului, el va spune "Esse homo" deplasat Ca răspuns la gloata care mârâie, triumfează: "Răstignește-L!" În ziua execuției, a chinurilor și a măruntelor jigniri, la mania domnitorilor statului, a fost pironit cu cruzime pe cruce A venit noaptea și din nori un glas ruginit de răzbunare trâmbița cu aramă purpurie, iar o grămadă de păsări negre era flămândă, iar sângele, nu roua, acoperea iarba Două doamne din stânga și din dreapta se uitau la mine Și ceara poporului lor plânge, iar ochelarii ochilor lor strălucesc în adâncul orbitelor lor Dar privirea lui Hristos, ca un defileu negru, a izbucnit dintr-o burtă adâncă, astfel încât sângele din mine s-a repezit, ca într-o gaură Iar zeul galben a închis și a deschis două pleoape, albăstrui ca o peliculă, iar pieptul, subțire ca al unui pui, s-a urcat în tăcere, cu buzele strânse subțire, palidă de moarte de un tremur blând Geamătul unui copil a izbucnit printre rânduri de dinți: Doamne?" Am crezut că oroarea din inima mea este ascunsă, Plus Poezii ( - ) că cuvântul jalnic al purtătorului de patimi este deja gata să-și pună sensul în mine Atunci mâinile albe au căzut de pe crucea abruptă, iar El geme: "Eu sunt" Dar discursul Lui este sortit tăcerii În fața mea este doar un zid pestriț La târgul înșelător, aud duhoarea de kerosen, ceară și vin "Nenorocitul de lot îmi este destinat! șoptește din nou, parcă de la distanță adâncă "Am fost furat din sicriul grosier de către studenții mei, care cu greu și-au înțeles superstițiile De atunci, nu mai e nicio gaură cu mine Atâta timp cât stelele tremură în oglindă, câtă vreme soarele într-o strălucire furioasă năvăli cu izvorul pe chei, până aici merg lumina albă Și toate crucile au devenit pedeapsa mea și oriunde este săpat un stâlp de moarte, mă duc acolo, fără să-mi șterg sângele de pe sandale, sunt sclav al meu și făină, și întristarea și unghiile rele cresc din ulcere și fiecare clipă duce la cruce Ca conștiință, fiecare zi este insuportabilă Și trăiesc ca o boală, murind în temple înghețate, unde melancolia este umedă, sau în farmecele unei clădiri profitabile, neputincioasă, dar presărată cu rugăciuni, neputincioasă, dar respinsă și ridiculizată, neputincioasă atât pe drumul însorit, cât și în frig capele în prag, învârtindu-se ca o frunză mizerabilă, și eu însumi am devenit ca Evreul Etern al tradiției Așa că viața lui este acum aproape de a mea, moartea pe stomac schimbându-se din când în când Ca marea albă-noapte - dor, care nu are nici dimineață, nici limită Deci aceasta este răzbunarea celor care au pierit de dragul paradisului, murind pentru legămintele mele! Și acum sunt plini de ele pentru mine Le aud pașii și strigătele Rainer Maria Rilke Dar iar răzbunarea mea era destinată! Toamna, răzbunarea se face astfel încât oamenii, răsfățându-și pasiunea muritoare, toarnă suc de foc pe fundul gol, iar sângele din ulcere curge fără să se usuce Și ei cred că sângele meu este vin și beau și otravă și foc în același timp Profeția este groaznică! M-a ținut cu uimire Fluxul mulțimii a izbucnit cu un pandemoniu de cadavre și a stat ca un bloc, uitându-se la execuție și a fost obrăzător și frenetic Și agățat răstignit pe raftul pieței, iar ceara a devenit galbenă NOAPTE După miezul nopții Și de mână sufletul cuiva ia acasă ceasul întunecat al nopții, Și în "Îngerul" doi s-au așezat pe un pluș decolorat Sala e plină de fum Iar galbenii sexuali se uită la ei mai uscați și merg în lateral El este cu o femeie Și garconul îndepărtat dormea complet De parcă ar fi închis Lămpile tremură somnoroase, iar pereții se topesc în ceața bordelului, iar timpul abia se scurge din ceas Ea se înclină Din mâneci albastre ondulate, ca o pereche de câini, aleargă îndrăgostiți câteva mâini geroase "Nu, palid, nu e bine să fii trist aici! Ești nesociabil, ei bine, cum să te comport? Suntem singuri Sunt frumoasa si slaba Pentru frumusete! Ce faci?" Și către toată sala: "Hei, sex! Vinovăţie!" "Nu am de gând să beau" - și arată ascuțit "Hai, micuțule! Fără învățături înțelepte! Șampania, este cea mai sacră! Plus Poezii ( - ) Și te voi învăța să bei La disputa! Sau ce jurământ ai făcut? Uită-te cum se mărgea lupta cu spuma! Iată-l în catedralele tămâiei noastre, se bucură să înțepe paharul paharelor Bea de dragoste, nu te gândi la soartă! Și ea suge aurul spumos până la fund din pahar, iar acesta rămâne gol, strălucind alo Apoi, cu o mână de albire, a început să-și desprindă peștele de pe gât și, la fel ca adâncurile mării, oftând în valuri mai strălucitoare decât opalul, deodată insula expiră, acum gâtul se vede din întuneric Mâinile scotocește în jurul vecinului palid O șoaptă fierbinte din piept, aproape de un sărut: "Ești încă tânăr! Nu fi prost, nu aștepta! Apuca-l! Puțină fericire înainte Și nu visați și nu trăiți degeaba! Nu pune mâna pe mână!" Apoi, ca vântul, o forță necunoscută s-a aruncat asupra lui și în sufletul lui a răsunat voința de gheață A apucat femeia ca pe o fiară și îndată, împingându-și cu furie din degete, îi smulge mătasea și nu-și ia ochii de la ea Mâna umplută cu plumb încins, de parcă un bogomaz înflăcărat ar fi vrut să creeze o imagine sacră din trup, s-a înfășurat în jurul corpului ca o furtună și ca un pârâu de la limita întunecată prin gheața defileului străpunge gaură și bici, sărituri, papură uluit - și dragostea a început să facă nenorocire Și a tras perdeaua cu o smucitură și chiar aerul a devenit dulce dintr-un geamăt, care, ca extazul în timpul lui, a tunat și a crescut, când încă nu mai era rușine în puterea unui obstacol virginal, dar dorința era mai plină A izbucnit din langourare cu o impingere, Rainer Maria Rilke sânul obosit s-a aplecat și, uitându-se în jur ca un hoț, îi șoptește, parcă alergând la fugă: "Am fost judecat în numele legii Judecătorul a întrebat la fel de sever ca de pe un tron: "Ești fiul lui Dumnezeu?" Întrebarea nu are capăt, iar sensul ei îmi este obscur, ca atunci când m-au certat frenetic, iar ca răspuns la ei, cu cuvintele unui om mândru, am tunat, parcă din cer, jignit: "Ce să faci ai nevoie? Da, sunt un fiu al lui Dumnezeu! Da! Și tronul meu este la dreapta Tatălui " Razi? Așa că scuipă-mă în față! Merit batjocura ta, bufonule! Și pedepse ale pocăinței Judecătorul are dreptate Nu, eu nu sunt Dumnezeu "Ai nevoie de puțin, draga mea! La urma urmei, vinul te dă fiori E o încântare pentru noi, și ai băut puțin, spui prostii Nu, tu nu ești Dumnezeu Nici să nu te gândești la asta! Ei nu vor judeca, așa cum au judecat de altădată Dar până dimineață, palid și mohorât al meu, poți fi măcar un mic rege Vei domni? Atunci, prietene, stai, lasă-mă să-ți construiesc o coroană de trandafiri, ca pentru un lord și un erou Ofilit! Ei bine, bine și așa!" Și degetele cu o viteză fără precedent țes o coroană, care este ca un cadru pentru frunzișul decolorat, dar încă groasă Țesutul, ca și capul său, este ondulat și o privire goală este îndreptată spre ea Ea râde, își bate mâinile: "Oh! Regele este atât de rege că ești! Bravo! Bravo! Bravo!" Deja răsare zorii pentru a trage în țintă, săgeți au zburat pe podea prin fereastra stinsă Și abia pe acoperiș se topește amurgul de la căldură Dar căscatul a luat-o pe femeie și rochia care pofta a smuls-o, Plus Poezii ( - ) ea se îmbracă și mormăie cu răutate: "Chiar o să fii rege?" Îl scutură: "Vrea să iasă la plimbare? Să te etalezi în plină zi într-o coroană de flori? Ești cu adevărat binecuvântat?" Se uită la ea și este tăcut și mut Dar ea smulge coroana de la el în batjocură, florile și frunzele zboară amestecate Și el vrea să se aplece pentru un trandafir și, plângând, să prindă ultima culoare: "Suntem păcatul moștenit al tuturor anilor trecuți - eu sunt prostii veșnice, ești o curvă veșnică " VENEȚIA Loviturile de noapte de Maiden Palatele sunt tăcute, obosite să se aplece în spiritul răcoros al apei Şiruri tăcute de gondole se târăsc, de parcă ar târî Cezari morţi în morminte Unul dintre ei a fost dus departe, târându-o în întunericul înfricoșător al canalelor, căci iubirea sau ura fără sfârșit este vâsla ei Iată o casă în care marmura este veche, cenușie și brânză, iar de-a lungul grămezilor suverane, gondolele nu au mai chemat de mult în această lume antică Pașii așteaptă Iar cântecul și geamătul mandalei de pe Canalul Grande împinge taverna în noapte Canalele răspund ca dales Străinul-pasager a devenit un zvon și prețuiește melodia în sufletul său greu: "Vorrei morir " Seara purpurie plutea ușor dedesubt și fiecare reflecție de la Palatul Dogilor era pe apă ca o urmă de bici pe piele În fața scării mândre, stătea sus și singur, un trecător străin Arată încordată, ca un arc întunecat, Aici: Vei dori să mori (it ) Rainer Maria Rilke și ținti tremurând spre acea fereastră, unde Pellico lâncevise cândva Și dădu din cap, parcă acolo, în spatele perdelei, totul se ascunde încă în zori, un prizonier pașnic obosit, unul care disprețuia lupta și mânia, ca un nazireu Poate că va zâmbi, aruncând rapid cortina înapoi Dacă numai numele trăiește, ca înainte, cu visele străinilor de îndrăgostiți, este greu și păstrat de ei, atunci se va ridica în fereastră, ca într-o clemă furioasă de căldură, și zâmbetul patimilor comprimate de legături va a deveni vizibil Străinul a zâmbit De-a lungul balustradei a mers cu greu de-a lungul scării vechi, unde pacea se înălța deasupra treptelor Arcadele și-au arcuit cu mândrie spatele Asemenea crânzilor de piatră, păduvurile lor păreau să aştepte lacrimile arzătoare ale unui om - atât de jalnic era noul venit - cel care mulţumea pentru suferinţă În ciuda marmura a pasajelor, se mișca atât greu, cât și timid, iar pe pereți atârna un zori trist stacojiu ca un lux uitat Din tremur, a mers în grabă, iar trecerea a fost anunțată cu dor, iar porunca despre fragilitatea lumii în creator a răspuns cu tristețe Creștea în stâlpi muți din ce în ce mai răutăcios, ca răzbunarea filială, coaptă de mânie, la tatăl ei cărunt, căci fiul, timid, îndrăznea să vorbească singur pe munte S-a repezit speriat și a reușit să evadeze într-o galerie complet pustie, iar naziretul a răsunat mult timp că puțul obosit cânta apusul Deodată foșnetul mătăsii, și în fața lui o glugă, iar în genunchi un bătrân în purpuriu și întinzându-se spre el, parcă lânceind, rugăciunea mâinilor cu evlavie închise Plus Poezii ( - ) Iar Isus îl întreabă pe bătrân: "Negre sunt acostele, golul în târg Și unde sunt sărbătorile și deliciile colorate? Și unde este încărcătura prețioasă de peste mări? Aștept și aștept din antichitate rugăciunile cu părul cărunt, dar nu există nici urmă de ele Unde sunt Papadopoli și Vendramini cu barba argintie până la brâu? E frig în conacele tale, ca în deșert, iar noaptea trăiește în liniștea camerelor, pentru că ai murit și ai îngropat pe vremea aceea pe urmașii cântecului și râsului într-un singur mormânt, a cărui limbă era ca oțelul de damasc Și străzile zac ca niște zăcăminte, doar în cântecul pe jumătate adormit către cel vechi zburau amintiri jale din ferestrele cenușii sub un văl de praf Navele nu mai navighează pentru tine Soarta a decis totul pentru tine Casele trufașe s-au stins și doar bisericile sunt vii și strigă Și Dogul a spus, fără să deschidă mâinile: "Da, Doamne! Ceața morții, o hoardă rea a neputinței, ne-a găsit Dar cu tot sunetul clopotelor Tăi, și Tu ceri sărbători luxoase, Odăile Tale sunt deschise tuturor oaspeților și lipsurile și nevoia copilărească sunt uitate în ele pentru o oră Orice națiune se grăbește acolo când caută, ca un copil, protecție și atunci se roagă orbește Dar sunt bătrân Și văd zborul înaripat al vremurilor, văd ziua în care oamenii nu se vor curge copilăresc în odăi și chiar dacă Tu ești supărat pe toate clopotele, Palatul Tău va fi gol de la an la an Bătrânul tăcu, expirând greu, ca noaptea din potopul de stele Se părea că îngenuncherea s-a ridicat și Hristos a depășit Rainer Maria Rilke CIMITIRUL SIUDEA> Apus de primăvară Iar pietrele și tufișurile se înnegrează limpede în lumina unduitoare, iar Mai, timid și blând, pune primele flori pe mușchiul mormintelor, ca un orfan cu mâna tremurândă pe trăsăturile de piatră ale mamei Aici farul nu se aude din stradă, tramvaiele fug de aici, aici pe potecile albe, liniștindu-se, ziua și lumina rătăcesc spre moarte violetă Curtea evreiască din Praga este veche și veche Iar curtea stă, albându-se prin amurg, unde doarme Spiro, un păgân, formidabil în urlete, și se odihnesc înțelepții, cei în care era o minte strălucitoare care îi ridica sus, iar în frunte se află înțeleptul rabin Leo , despre care rabinii se lamentează în camere În vechea casă de poartă, unde locuiește îngrijitorul, fereastra nu doarme, iar seara este la ușă Și acum, cu un mers mut de umbre, nu Mântuitorul zâmbitor, ci un biet evreu, alunecă spre mormântul Livei Și din buzele palide înguste zboară un cuvânt, în privirea a o sută de nopți chinuitoare: "Vai! Cum m-ai schilodit cu mâna Ta dreaptă, Iehova! Nu te voi cruța, zeul rău, vei suferi răni cu mine în luptă Cine ți-a dat coroana de coroane? Vrăjmașii să străpungă vechea credință din toate părțile cu o suliță crudă - cu credința mea am venit de departe, iar chipul tău mândră pe un piedestal a fost ridicat de mine într-un mod nou Și am aruncat numele tău sfânt mulțimii oamenilor: Iată, mare este El! Sufletul meu a plecat plin, încărcat de dureri pământești Întinderea cerului era goală și rece Plus Poezii ( - ) Și acum nu ai mai fost din acele vremuri (sau chiar nu ai mai existat deloc), în timp ce am rătăcit în praful existenței pământești Ce a fost pentru mine o armată oarbă de oameni când nu i-ai adunat înaintea tronului tău? Și dacă doar credința lor cere prostii, atunci nu vei deveni Domnul lor, pentru că nu ești acolo Odată mi-am imaginat că tu ai creat lumina și eu sunt vocea ta din spațiu și ani Rudenie cu tine, tată, m-am încălzit Și dacă nu ai fi tu, aș face un jurământ în Ghetsimani să creez un răufăcător din dragostea și necazurile mele În poarta porții, îngrijitorul a stins lumina și de-a lungul potecilor în amurgul mormintelor luna s-a revărsat ca un râu albastru, iar o stea ageră clipește ca un ochi copilăresc și viclean al calului Atunci Hristos i-a spus rabinului: "Pentru slava lui Dumnezeu, ai iubit și ai crescut un verb înțelept din sudoare Ce fel de prost l-ai ascultat pe despot - să trimită prin foile biblice? O vânătoare grozavă te-a atras către știința secretă, către abisul înălțimilor Deschide! Dați un blestem de mare ascuțire, astfel încât aurirea falsă să fie răzuită din frumusețea cerească! Sau ești implicat în casta alchimică, ai descoperit un astfel de foc de furtună, care este din ce în ce mai teribil și mai de limbă, din răzbunare, ca o mare pasiune, să lingi, ca un câine, șanțurile universale? Și știi cea mai dulce otravă, e mai fragedă, decât privirea unei mame, dar lovește pe toată lumea ca niște găini mici O fericire - pune lumea întreagă în sicrie! Unde să găsești o asemenea amărăciune de răutate pentru a deveni orice fiară sălbatică? Rainer Maria Rilke Și poți conduce războiul ticălos al popoarelor în mahalalele pașnice? Si ai gasit o noua ordine, sa inflameze inimile cu nebunie? Ridica-le poftele la infinit! Au găsit peste ei ciuma și hoarde de ciumă, pentru ca pe pat, găzduindu-se de rușine, lumea să moară de dragoste cu tot patul! El vrea Piatra funerară ascunde țipătul pe moarte al fiarei Cât de sus, de departe, în mai s-a întins coroana transparentă a nopții Din zbor vede o molie neagră: Hristos îngenunchează și plânge Partea a doua BISERICA DIN NAGO Acești copaci sunt săraci Nu intrați din nicio direcție Spre cele trei colibe ieșiră în lumina mai Vei binecuvânta? Și nu mai sunt acolo Dar biserica se ridică în apus și cere de pomană, de parcă pământul însuși ridică o rugăciune de colibe mari Dar, se pare, furtuna a fost răspândită de mulți ani Un uragan a lovit clopotnita, clopotul a adormit la zgomot: nu erau rugăciuni Mulțimea rurală și-a pierdut credința sau se roagă într-o altă biserică? Pentru ce prânz și vecernie? Și vom muri fără ele! Și vițele, ca și înainte, au ieșit în ploaie, iar trandafirii din soare au devenit ceață Plus Poezii ( - ) Sătenii, enoriașii tăi trăiesc fără râs, fără lacrimi Vei binecuvânta? Mai întâi te vei odihni în baldachinul altarului, iar apoi vei coborî la cei care te-au observat, strălucitor în amurgul muntelui, făcând o minune Dar știi cum să-i ajuți în necazuri și să-i oferi sprijin? Îi vei ademeni pe cei mici cu tine la munte, astfel încât Lacul Garda să fie întins spre privirea lor umilă devreme, cu un zori în apă? Vei muta munții mai aproape de vale, munții ca niște haine căptușite, ca să fie mai plăcut bătrânilor să doarmă pe un pat cu pene? Căci a ta este puterea asupra sorții și, înconjurându-te ca pe un rege, lucrurile te vor urma cu ascultare, iar podurile vor alerga în mulțime peste mările create Dar acum ești obosit și frig Sau rătăcit picioarele în praful drumurilor îndepărtate? "De la mare la mare", a spus el atunci, "am mers aici pe drumuri ascuțite, fără să știam că în spatele meu erau vremurile vechi și chinurile ca surorile albe, o mulțime bolnavă m-a prins și ei plâng " Liniște În realitate, am auzit un strigăt supus, am văzut cum a mers încet spre tâmpla lui de pe munte între pietre mute și stânci abrupte Întoarcerea lui s-a realizat pe drumuri abătute Rainer Maria Rilke Se va alinia cu toate umbrele întunecate, fratele lor întunecat Dar casa lui este încă intactă, în care au dus rugăciunile săracilor din secol Se va întoarce acasă ca un domn în ţărână, iar când se va trezi, regii se închină Regele pământului va ieși din altar mai târziu, în mijlocul distrugerii, făcând o minune Bâjbâie prin poartă Templul este negru, dar întunericul este mic și se învârte încet în depărtare, ca praful Aduce veșnicia la biserică cu el L-a desfăcut cu mâinile rugătoare, iar vântul a suflat cu căldură vie în templu prin casa lui Dumnezeu Abia atunci a aflat că biserica minte Acolo unde era un altar, acum stau trei vaci la rând lângă iesle și mănâncă pleava crudă până la pământ de la noul hrănitor Iar eternitatea, adusă din afară, nu este suficientă de la perete la perete Ea a devenit o eternitate timidă, căci viața este largă și plină Iar cel decolorat îngenunchează greu în praf Ea merge spre el, respirând ca un copil, călduros Și a ajuns ca un rege din țara răsăriteană, fără un ban Fiecare ușă avea un copil orb și, păstrăm frumusețea mamei, bâjbâia el bâjbâind cu o voce oarbă: Plus Poezii ( - ) "Am văzut cerul din leagăn!" Și oamenii plângeau pentru el La fiecare uşă era un copil orb Și mama lui l-a tras cu el din plâns, iar el a mers din uşă în uşă, iar iarăşi a stat în faţa soartei sale şi a cântat, crezând din ce în ce mai mult în bezna beznă: "Toată viața este doar în lăută, pentru că nu există nicio pierdere în ea " Și mama lui l-a tras cu el Așa că a purtat cântece pe pământ Și când a fost întrebat ce înseamnă aceste cântece, a tăcut, dar i s-a citit pe frunte: "În timp ce încep cu o fulgerare de furtună, dar voi începe să trăiesc ca un foc în întuneric" Așa că a purtat cântece pe pământ Și a găsit tristețe în toți copiii Și fete, și timide și palide, a devenit deodată ca mama unui orb, ale cărui cântece se auzeau în nopțile lor Le era teamă că vor fi și copii Și mamele erau bolnave Dorințele lor sunt ca un cuvânt fără sfârșit, ca rândunelele, o turmă fluturând în jurul celei care conducea orbul: "Ție, Sfinte, mă rog, plângând Soarta lui este rea Salvați băiatul sub tufișurile tipului! Toți copacii aveau un copil orb și, păstrăm frumusețea mamei, cânta la atingere cu glas orb: "Am văzut cerul din leagăn!" Și toate au înflorit peste el Rainer Maria Rilke O veveriță cu părul blond a venit în chilia ei, s-a lipit de ea: "Mă liniștești Trebuie să mă retrag în mările străine, să curg în ele ca un râu furtunos Și tu ești strălucitor Așa că lasă-mă să strălucesc, lasă-mă să fiu tu Trimite-mi lumea pe care tu o ascunzi, fără teamă, cum nimeni altcineva nu ar putea - trimite-mi tăcere, lasă-mă să devin stâncă, și nu trestie, să intru în pârâu Genele usor se lasa monastic in ceata; de parcă un vânt uşor ar fi strigat o floare pe o tulpină A păstrat mișcările văilor și, cu un zâmbet dătător de viață într-o coroană, și-a legat degetele și a răsplătit-o pe fecioara nesigură Și s-au apropiat din mutitate și nu a existat un început vag pentru ei, între ei doar un sunet clar din întuneric: "Descoperă, logodnicul lui Hristos, duhul Domnului! Iubirea lui te, vorbire sfântă, deschide-mi urechile! Trimite-mi tristețe, mângâietorul durerilor lui Hristos, mântuitorul răscumpărător al celor ce trăiesc în zadar Și ea și-a plecat capul îndoliat la piept: "Eu însumi trăiesc la Începutul lui Dumnezeu, iar sensul dorului e întunecat pentru mine în realitate, iar calea este departe, trece zvonul, dar sunt soră, și te chem: du-te! Plus Poezii ( - ) Totul vi se va dezvălui imediat, se va întoarce! Și frica de muritor va trage cu tine doar pentru o clipă Dar dacă crezi, el va începe să slăbească Va cădea în urma lui, abia în viață Crede în miracole! Laud asuprirea chinului fostul meu Este o noapte în care rușinea stinsă curge și cântecul răsună în mine Iisus Sufletul îmi tremură când mă repez spre el, iar el este deschis Sora și-a strâns sora la piept și amândoi erau fierbinți și nevinovați "Aici am ajuns la culmea vieții și stau la o nuntă și toate ulcioarele sunt ulcioare de vin " Amândoi, parcă de o furtună, au fost măturați cu cel mai ușor trup la trup, iar furtuna a mers iar vara a adus și s-a maturizat în vara blondă și a devenit soție Ca o străină, și-a sărutat sora, zâmbind abia: "Iartă-mă! Eu trebuie Unde este el, blond, cu care m-am jucat? În vechiul parc cu el, ea a aruncat cu sulițe în urme albe Unde este el? Acum e puternic " Și afinul nu a ținut veverița, nu a putut să se uite în ochii ei, s-a îndepărtat încet, a crescut Rainer Maria Rilke Femeia cu părul blond și-a ridicat mâinile, a întrebat tremurând: "Nu fi supărat!" Și ea i-a spus: "Îmi ești dragă, așa că suferi!" Și își trage mâinile goale și mai posomorâte spre ea, implorând-o: "dă!" DIN COLECȚIA "LA VOI DE VACANȚĂ" * ♦ ♦ În fața foișorului, umbrele au devenit timide, în vestibul unei minuni, șoapta ta s-a domolit Cu toată credința așez cuvintele tale pe o cărare retrasă, ca niște statui ale sfinților Te iubesc Cercul a căzut la pământ, mâinile dorm în genunchi, ca într-un sicriu Și viața mea stătea sub degete Luați firele, relaxați soarta! * ♦ ♦ Există bunătate și căldură în viață, are căi de aur Să mergem pe ele fără ezitare, chiar nu e greu de trăit Și iubind liniștea și furtuna, le cunoaștem mereu obiceiurile: eu - furtunile fac un turn, liniștea - te înfășoară în mătase Rainer Maria Rilke ♦ ♦ ♦ Zâmbești ușor la amurg cu o privire uriașă, iar în genunchi, lângă el, o mână tânără devine albă Nu, ea nu vrea langoarea S-a întins ca un zvon, iar acum, ca pe clapele unei orgi, o nouă corală așteaptă DIN COLECȚIE Există un sculptor singuratic, creatorul fără vârstă al creațiilor sale Și pe mâinile lui întinse, lucrurile se înalță, ca pe aripi Singur cu mâinile, în vârtej greu, dând naștere pietrelor Între pietrele moarte, el trăiește ca o piatră nemuritoare Rainer Maria Rilke Este un negător al copilăriei și bătrâneții Tinerețea lui este în tinerețea pietrei La vârsta lui - imensitatea căutării Creatorul stă singur printre creațiile lor; și își simte lucrurile cu mai multă poftă decât oceanele cu degetele valurilor - țara Lucruri precum stelele l-au înconjurat și s-au contopit în imagini stelare El își construiește apropierea a dat cu un gest măturator RODIN Ktiare Mamă blândă Artist Iubita Zhenya eu Viața maestrului merge în depărtarea timpului, de parcă ar fi fost deja o legendă; ni se dă cunoștință despre lucrurile Lui, dar nu despre El: El ne este inaccesibil Suntem departe de locurile în care pârâul voit a măturat podul și a curs cu voință; auzim ce a trecut: valurile și șoapta liniștită a unei cărți vechi; ne-a depășit, calea către el este departe Și ne obișnuim, în așteptarea unei întâlniri, ca un prieten apropiat să se profileze de departe, unde este mereu imens de singur - el, care a învățat pietrele să vorbească încet II Calea stăpânului, întunecându-se, fuge spre începutul ei, spre bătrânețe Plus Poezii ( - ) Este o melancolie veșnic singuratică, urechea îi ascultă, ca noaptea marea De unde este el? Venit de departe Și noi? De unde am venit noi înșine? Drumul nostru, ca noaptea și pădurea, este invizibil pentru ochi Cât de bogați suntem? Cati ani ai acum? Nu, lămpile noastre nu vor fi niciodată aprinse de o flacără înfricoșătoare - o cursă lungă este întotdeauna mai scurtă decât o călătorie Și aceasta este viața: a nu ști, a nu ști, a vedea totul și a tremura, plecând gâtul - și strălucitor, dacă se poate, strălucind ca o lumânare, acolo unde sunt doar străini în jur * * * Unde este decolarea mea de primăvară? A dispărut deja? Unde este răspunsul? Sau a fost dusă de vânt? Tot ce a fost visat, trist, visat și citit, a dispărut Poate că mai trebuie să fac ceea ce viața mă aștepta * * * A fost o zi - și brusc a dispărut ca un apus, iar detaliile ei și-au pierdut sensul Știu: străzile au devenit mai spațioase, iar râurile se năpustesc singure Sufletul meu trăiește într-un mod complet diferit - prin ceea ce nu se întâmplă în realitate, ci doar, ca un lucru, strălucește prin albastru și dă fior celui îndepărtat Casele au intrat deja în sine, întunecându-se - zyu Rainer Maria Rilke Dar simt tot ce este acolo - afară: ziua animalelor trece în mine, golindu-se, ziua veselă a aleii fără vânt, iar ziua în mine se stinge fiecare trandafir CĂTRE JOHNNY GIBSON Se întâmplă, iar uneori ni s-a întâmplat: parcă în spatele ușii, viața rămâne departe; fiecare cale aleasă ne va conduce înapoi la început, de parcă am merge în cerc Totuși, când, trecând de la furie la speranță, pătrundem la viață într-un mod diferit, neobișnuit, apoi va veni la noi, nu un străin, ca înainte, - cald, deschis, propriu, ca o casă locuibilă Bucuria se va transforma atunci într-o chemare pentru noi, în rodul mâinilor noastre căutătoare, în muncă creatoare, suferința din zilele distruse de odinioară va înceta, aceste zile ne vor conduce la nou, la mai înalt Totul nu era atât de imaginat în copilăria băiețelului, multe a fost într-adevăr doar un joc gol și s-a întâmplat să fie în cartierul tău din întâmplare - acum primești realitatea ca moștenire, ceea ce dai intră în sistemul de viață Căci realitatea - ceea ce a fost creat în jur - iată, aici, și marele se află în ea; oamenii s-au trezit de multe ori, s-au trezit, s-au gândit, au făcut planuri, au iubit, au suferit - toate acestea sunt cu noi, trăim cu ele * * * Lasă-mă să trec în liniște, ca ploaia, atingând oamenii pentru scurt timp, necontrolat de nimeni și neobsedat de sentimentul vieții de zi cu zi Johnny Gibson - o cunoștință a lui Rilke, poetul a rămas în casa sa din Göteborg (Suedia) în POEZII ȘI SCHIȚE DIN Jurnal și Scrisori ÎN TIMPUL DOUĂ CĂLĂTORII ÎN RUSIA ( aprilie - august ) AM FĂCUT-O DIN NOU: țara pe care nimeni nu a dobândit-o în mine tânjește să devină și mai frumoasă, că cu armonia și căldura sufletului se potrivește cu pereții mei și se potrivește și se potrivește, că pentru jocul ei este liber să adopte legea mea violonist Că ar trebui să îndrept calea către mare, de unde am început în golful întunecat și să trăiesc acolo cu sensibilitate - în așteptarea zilei în care fiecare șansă sau esență, cu un vânt în contra, va intra brusc în mine aprilie ZEIȚA GRAȚIEI Se naște pe albastru, unde curg atâtea râuri, ale căror distanțe sunt înalte înstelate Înscris în jurnal cu o notă: "Moscova, Muzeul Șciukin, în fața unui tablou japonez din camera luminoasă superioară: (mai )" Rainer Maria Rilke Iar zeul pește o poartă cu ușurință de-a lungul suprafeței mării, accelerându-și aripioarele cu o povară fericită Din branhii, expirația ploioasă durează - precum apa scapă Și cu frumusețea ei atunci val, clocotind, gata să fuzioneze și un sentiment care este întotdeauna lin KELENE Aud: sunet, sunet afară din cameră, departe Limbajul ceasului este receptiv, ca și cântarea, si spune că nu numai timpul, poate, el înseamnă El: de parcă cădeau perle din diademe și coroane; el: ca o mângâiere din toate părțile - așa că, probabil, spiridușii s-au chemat unii pe alții Și sunt într-o bucurie fără precedent, când au lovit și voci sunătoare, peste hol și peste ceas ca un zâmbet, plutește CÂNTEC PENTRU ELENA Avem nevoie de o ploaie caldă, ca de fericire, așa cum s-a revărsat pe uscat în aceste nopți - așa că, se pare, cerul își așternută sforile însetate ale sufletului nostru, când primăvara vine de la un capăt la altul Această poezie și următoarele au fost scrise la Sankt Petersburg la aprilie și adresate Elenei Voronina ( - ), una dintre "cunoștințele ruse" cu care Rilke s-a întâlnit și a avut o corespondență îndelungată Din "Cartea de imagini" Dă un cântec vântului și lasă-l să se repezi în depărtare cu ea, să te temi de ea, că se pierde: frica ta se va transforma dintr-o dată într-o lume zgomotătoare, de vreme ce cântecul tău este inspirat Partea a doua Biserica din Nago Din colecția "La tine de vacanță" Traducere de S Petrov "În fața foișorului, umbrele au devenit timide " "Există bunătate și căldură în viață " "Priviți amurgul cu o privire uriașă " Din colecția "To Me for the Holidays" Traducere de A Biek "Visez la un model de halate de seară " "Distarea mea nu este ca acelea " "Mângâierile lor ușoare și balbuitul au captivat " "Fetele din port aşteptau pe cineva " "Numai noaptea întunecată vine " Din ciclul "Rugăciuni" Traducere (' /Іetrova "Împreună cu Tine pentru frumusețe numai de dragul •" "În celulă scânteie garoafe ușoare > Poezii neincluse în cicluri și culegeri Uitare Traducere ' Sliiiiyan Conţinut Parcați iarna Traducere de S Petrov Data Traducere de T Silman Dar, domnule Traducere de S Petrov Аѵе Traducere de T Silman Creator Traducere de T Silman "Băieți orfani pe o alee îndepărtată " Traducere de T Silman "Ce aș face dacă nu mi-ar fi dat " Traducere de T Silman Madonna Traducere de T Silman "Lasă-i din rătăcirile fără scop " Traducere de T Silman "Limba s-a epuizat până la Traducerea lui V Letuchy Veneția Traducere de S Petrov "În jur sunt auzite Și ce este "Tradus de S Petrov Toamnă Traducere de S Petrov "Și acesta este un miracol: să cunoști cuvinte simple " Traducere de T Silman Stefan George "Visele în așteptare mă privesc " Traducere de V Flying Amurg Traducere de S Petrov "Seri tandre, transparente " Traducere de T Silman Strofe Traducere de T Silman Casa Traducere de T Silman "O mlaștină, un rezervor tremurător și întunecat! " Traducere de S Petrov "Pârâul este zgomotos Dar cine deține " Traducere de T Silman Rodin (proiect) Traducere de V Letuchy Rodin (ediția a doua) Traducere de V Letuchy Rodin Traducere de V Letuchy I "Viața unui maestru merge în depărtarea timpului " II "Buricul stăpânului, întunecându-se, fuge " "Unde decolează primăvara mea? " Traducere de T Silman "A fost o zi - și deodată a dispărut ca un apus de soare " Traducere de V Letuchy pentru Johnny Gibson SW "Dă-mi drumul, voi trece în liniște" Traducere de S Petrov ZY Poezii și schițe din jurnale și scrisori în timpul a două călătorii în Rusia Traducere de V Letuchy Am visat din nou: Zeița Grației Către Elena Cântec pentru Elena " Vreau să merg singur departe de extraterestru " " Și deodată caii alergau în arcuri roșii " Znamenskaya Limbajul florilor Traducere de V Letuchy "Unde calci în poiană " Amaryllis Conţinut" Lesolubka Agrișă Stejar Buzinnik Pinten Periwinkle Camelia Păducel înțepător Orhideea "Papucul doamnei" Astra Kalina Levkoy Primroza Măceș Iederă Adonis Cizme de cuc Violet Geranium Zambile Narcisa Legarul Dalia Mirt Elecampane "Ochiul lui Hristos" Trifoi panselute Iarba de frontieră Floare de măr Nu-mă-uita Floarea pasiunii Ediție literară și artistică Rainer Maria Rilke Lucrări adunate în trei volume Volumul Director general A S Artenyan Redactor principal T Busheva Coritor V E Rezvy Design artistic de T S Prokuratova Aspect de computer de M Boikova Semnat spre publicare la august Format x '/ Setați imprimarea offset "Garamon" Conv cuptor l Tiraj exemplare Ordinul R- Prestige Book LLC , Moscova, st proezd Perova Pole, A E-mail: artyr @mail ru Tipărit în deplină conformitate cu calitatea machetei electronice furnizate în tipografia filialei OJSC "TATM EDI A" "P&K "Idel-Press" , Kazan, str Decembriști, https://neculaifantanaru com/en/qualities-of-a-leader html